军训基地的铁门锈得像块烂铁，我们坐着绿皮卡车进去时，铁链子\"哐当\"撞在门柱上，惊起一群乌鸦，\"呱呱\"地掠过灰黑色的墙。带队老师说这墙是民国时修的，子弹都打不透，可我摸着墙皮上的坑洼，总觉得像牙咬出来的印子。
宿舍楼更吓人。红砖砌的筒子楼，每层楼的走廊都长得望不到头，楼道灯是裸露的灯泡，线吊在半空中晃，照得铁栏杆扶手像一条条白骨。我们女生住6楼，楼梯又陡又窄，往上爬时总觉得身后有人盯着，回头却啥也没有。
\"这楼以前是女监，\"食堂大师傅舀菜时偷偷跟我们说，他的手背上有块月牙形的疤，\"3、4楼关男的，5、6楼关女的，顶楼......\"他压低声音，铁勺在铝盆里刮出刺耳的响，\"是'了结'的地方，以前处死的人，都从楼顶往下抬。\"
我们四个住6楼最东头的寝室：我、班长林梅、扎高马尾的晓雅，还有胖得总喘的胖丫。第一天铺床，胖丫就指着墙根一道黑印子叫：\"这啥啊？跟我奶奶杀年猪溅的血一样。\"
那印子有手指宽，弯弯曲曲的像条蛇，用指甲刮也刮不掉，凑近闻有股铁锈味，混着点土腥气。林梅把她的褥子往那边挪了挪，\"别瞎想，就是旧污渍。\"可她说话时，喉结明显滚了滚。
军训第一天下午学叠\"方块被\"。教官拿晓雅的被子当示范，三折两折就叠得方方正正，棱角比砖头还挺。\"晚上检查，不合格的去操场跑十圈。\"教官拍着被子，军靴跟在水泥地上磕出硬邦邦的响。
那床示范被就放在讲台上，我们轮流围着学。傍晚集合前，晓雅突然\"呀\"了一声：\"我的被子呢？\"
讲台上空空的，方方正正的被子没了踪影。
\"谁拿错了？\"教官的脸瞬间黑了，\"赶紧交出来，不然全连罚站！\"
寝室、操场、仓库都找遍了，连垃圾桶都翻了，就是没见那床被子。直到熄灯前，晓雅去二楼厕所，突然尖叫着跑回来，抓着我的胳膊直抖：\"在......在最里面隔间......吊着......\"
我们跟着教官冲过去，厕所昏黄的灯忽明忽暗，最里面的隔间门虚掩着。推开门一看——那床方块被正吊在房梁上，用根磨得发亮的铁丝穿了被角，悬在半空晃晃悠悠，像个被吊死的人。
更瘆人的是，被子依旧方方正正，可上面布满了黑手印，指节分明，像戴了脏手套的手狠狠抓过。印子边缘沾着点湿土，凑近闻有股腐味，像从坟里刨出来的。
\"邪门......\"晓雅的眼泪\"啪嗒\"掉在地上，\"我叠了一下午......\"
教官没说话，一把扯断铁丝，把被子塞进晓雅怀里。他的手指触到被面时，明显抖了一下，\"今晚都锁好门，谁也不准出去。\"
那夜我们四个挤在两张床上，胖丫的呼噜打得震天响，可半夜突然停了，她猛地坐起来，眼睛瞪得溜圆：\"你们听......\"
楼道里传来\"啪嗒啪嗒\"的声，像有人趿着拖鞋慢慢走，走到我们门口就停住，停一会儿，又\"啪嗒啪嗒\"往楼梯口去。晓雅抱着她的被子缩成一团，\"这被子......冰得像块铁。\"
我摸了摸她的手背，果然凉得刺骨，明明是晒了一下午的被子。
第二天晚上八点看完新闻联播，我们四个慢悠悠往回走。胖丫总掉队，晓雅回头催她时，突然指着4、5楼转角的平台\"啊\"了一声。
平台上站着个黑影，背对着我们，穿件灰扑扑的褂子，看着像我们的军训服，又比军训服短半截，露着脚踝。
\"同学，你在这儿干嘛？\"林梅喊了一声，她是班长，说话总带着股劲儿。
黑影没动，像块钉在地上的木头。
\"是不是被罚站了？\"胖丫喘着气追上来说，\"教官都去查寝了，快回吧。\"
那黑影还是没应声。这时楼道灯闪了闪，灭了。黑暗里，只能看见个模糊的轮廓，肩膀窄窄的，像个女生。
\"怪吓人的，咱走吧。\"我拉着晓雅想往上走，脚刚抬起来，就见那黑影动了——不是转身，是慢慢变淡，像被风吹的烟。
先是脚踝，然后是腰，最后连脑袋都变得透明，一点点散在空气里，连点灰都没留下。
胖丫\"妈呀\"一声坐在台阶上，晓雅拽着我往6楼跑，林梅跟在最后，她的脚步声\"咚咚\"响，在空荡的楼道里撞来撞去，像有人在后面追。
冲进寝室锁上门，我们四个都瘫在地上，胖丫的脸白得像纸，\"那......那是人吗？\"
林梅没说话，眼睛直勾勾盯着门板，突然伸手摸了摸门栓，\"刚才......你们有没有闻到土腥味？\"
我们这才反应过来，刚才经过转角时，确实有股腥甜的土味，像刚挖过的坟地。
这事我们没敢上报。军训基地管得严，说这些话只会被骂\"扰乱军心\"。可从那天起，我们上下楼都绕着4、5楼转角走，宁愿多爬两层，也不敢再靠近那个平台。
林梅出事是在第四天晚上。她傍晚把迷彩服晾在顶楼，忘了收。顶楼的门平时都锁着，那天不知怎么虚掩着，像张半合的嘴。
\"我去去就回。\"林梅拿了钥匙说，临走前还检查了我们的门栓，\"锁好，别等我。\"
她走后，我们三个在寝室练叠被子。胖丫总说听见楼顶有动静，\"像有人走路，'哗啦哗啦'的。\"晓雅说她听错了，顶楼风大，是衣服被吹得响。
大概过了半小时，胖丫突然停下手：\"班长咋还不回来？\"
我们跑到楼道喊，没人应。爬上顶楼，发现那扇门居然锁死了，锁孔里还插着把钥匙——是林梅的那把。
\"林梅！林梅！\"我们使劲砸门，铁门板\"哐哐\"响。
里面传来\"砰砰\"的撞门声，夹杂着哭喊：\"开门！快开门！\"是林梅的声音，吓得变了调。
我们赶紧去找教官。教官拿着备用钥匙冲上来，钥匙刚插进锁孔，门突然从里面\"哐当\"撞开，林梅\"扑通\"一声摔出来，头发粘在汗津津的脸上，眼睛瞪得像铜铃，嘴里不停念叨：\"跳了......都跳了......\"
\"咋了？\"教官扶住她，军帽都歪了。
林梅指着楼顶边缘，手抖得像筛糠：\"好多人......穿蓝布褂子的......排着队......往楼下跳......\"
蓝布褂子？我突然想起大师傅的话——民国时的囚服就是蓝布的。
\"他们都低着头......\"林梅的眼泪混着鼻涕往下淌，\"男的女的都有......走到边上就往下倒，像有人在后面推......我喊他们，他们不理我......\"
她说她收完衣服转身，门突然\"咔哒\"锁死了。转身就看见楼顶上站着黑压压一片人，排着队往边缘走，一个个面无表情，走到边上就\"咕咚\"一声往下掉，连个呼救都没有。
\"我使劲砸门，喊得嗓子都哑了......\"林梅抓着我的胳膊，指甲掐进肉里，\"你们咋就听不见？\"
我们确实没听见。我们的寝室就在顶楼楼梯口旁边，平时她咳嗽一声我们都能听见，可刚才，除了胖丫说她没回来，啥动静都没有。
那晚林梅发起高烧，躺在床上胡话连篇，总喊\"别推我\"。教官把她送进基地医务室，第二天一早，她爸妈就来把她接走了。临走时她直勾勾地盯着顶楼，像看见啥了。
林梅走后，我们三个更怕了。尤其是听说操场过了十一点会起浓雾，没人敢靠近。别的学校军训总搞半夜突击，在操场跑圈喊口号，可我们基地从没有。有次晓雅问教官，他眼睛一瞪：\"少打听！让你睡就睡！\"
直到第六天半夜，我才明白为啥。
那天我吃了食堂的剩菜，闹肚子。十一点多实在忍不住，偷偷溜出寝室。楼道里静得能听见自己的心跳，灯泡\"滋滋\"响，忽明忽暗。刚走到5楼，就听见楼下传来\"呜呜\"的声，像好多人在哭。
趴在楼梯扶手上往下看，操场那边白茫茫一片——起雾了。那雾浓得像牛奶，从操场往宿舍楼这边涌，顺着楼道窗户钻进来，凉得像冰碴子，贴在皮肤上发黏。
雾里有影子在动，好多好多，密密麻麻的，从操场往楼这边挪，走得很慢，像拖着脚镣。
我吓得赶紧缩回脑袋，躲在楼梯转角。这时雾已经漫到5楼，我看见个影子从雾里飘出来，是个女的，穿件灰褂子，头发长到脚踝，遮住了脸。她慢慢往6楼走，脚没沾地，离地半尺，像在飘。