凌晨四点，我们终于拐上回京的高速。后视镜里，穿红嫁衣的女人们坐在后备箱上，湿漉漉的头发垂下来，盖住了车牌号。小雨突然笑起来，她的下颌骨脱臼般张开：\"该换我梳头了......\"
\"不！\"姐姐突然把车开进应急车道，\"我们不能坐以待毙！\"
她从后备箱翻出把工兵铲，却发现铲子已经锈成粉末。穿红嫁衣的女人们突然齐声尖叫，她们的头发变成无数条带吸盘的触手，正顺着车窗往里爬。触手拍打车窗的声音像是密集的雨点，让人毛骨悚然。
三个月后，我在姑姥姥的葬礼上收到快递。褪色的门票夹着张照片——正是我们在占卜坊那晚拍的。画面里，穿灰布褂的老头站在我们身后，他的脸和小雨重叠在一起，手里握着把滴血的木梳。
当晚我梦见自己回到影视城。月光下的城墙爬满红衣，她们用长满尸斑的手拍打城墙，唱着走调的《onlyti》。当我走近时，所有面孔突然变成小雨的样子，她们齐声说：\"该你梳头了。\"
醒来时枕边放着把桃木梳，梳齿间缠着我大把的头发。电脑屏幕自动亮起，搜索记录显示我凌晨三点在查\"如何制作人皮嫁衣\"。而相册里所有宁夏之旅的照片，都变成了空白。
\"欢迎回家。\"姐姐的声音从衣柜里传来。我看见她的头发垂到地面，每根发丝都缠着半截红线。她缓缓转身，露出后颈处的缝合痕迹——那里插着把滴血的桃木梳。
\"你知道吗？\"姐姐的声音像生锈的齿轮转动，\"红嫁衣是用活人皮做的。\"她伸手摸向后颈的梳子，血珠顺着木纹滚落，\"每二十年，就需要换一个新娘。\"
我后退两步撞上书桌，台灯摔在地上发出刺耳的声响。姐姐突然扑过来，她的头发像活过来的蛇群缠绕住我的脚踝。那些发丝冰冷滑腻，像是无数条小蛇在皮肤上蠕动。
\"放开我！\"我尖叫着踢打。
姐姐的下颌骨突然脱臼般张开，露出黑洞洞的口腔：\"你以为逃得掉吗？我们都是祭品。\"
就在这时，房门突然被撞开。穿灰布褂的老头举着铜铃冲进来，他的脸在月光下泛着青灰：\"快用黑狗血！\"
我抓起书桌上的玻璃瓶砸向姐姐。黑狗血溅在她身上，发出滋滋的声响。姐姐惨叫着后退，头发化作灰烬飘散。空气中弥漫着浓重的腥臭味，令人作呕。
\"她已经成了红衣女鬼的容器。\"老头喘着气说，\"必须毁掉阴棺才能解救她。\"
我们在影视城的地窖里找到了阴棺。棺盖上刻着密密麻麻的符咒，缝隙里渗出黑红色的液体。老头咬破手指，在棺盖上画了道血符。血珠在符咒上滚动，像是活过来的小蛇。
\"记住，千万别回头。\"老头说。
我颤抖着推开棺盖，里面躺着具穿着红嫁衣的女尸。她的脸和小雨一模一样，后颈处插着半截桃木梳。女尸的皮肤苍白如纸，嘴唇却鲜艳如血，像是刚涂过口红。
\"这就是二十年前的祭品。\"老头解释道，\"每隔二十年，红衣女鬼就会寻找新的宿主。\"
就在这时，女尸突然睁开眼睛，瞳孔里映着我的倒影。她的嘴角咧到耳根：\"欢迎回家，新娘。\"
我猛地惊醒，发现自己还躺在酒店的床上。窗外的雨停了，月光洒在影视城的城墙上，一片寂静。
我摸出手机，相册里的照片恢复了正常。但我知道，这个诅咒永远不会结束。每当月圆之夜，影视城的城墙上就会出现穿红嫁衣的女人，而我的后颈，依然留着被姐姐抓出的血痕。
半年后，我收到一封请柬。红色烫金的封面上印着\"巴树归天三洋\"，正是我在大巴上捡到的纸条内容。请柬里夹着张影视城的门票，日期是农历七月十五。
\"该履行你的职责了。\"穿灰布褂的老头突然出现在我身后，他的脸在月光下泛着青灰，\"红衣女鬼需要新的新娘。\"
我想逃跑，却发现自己动弹不得。老头从怀里掏出把桃木梳，梳齿间缠着我的头发：\"放心，很快就结束了。\"
我在影视城的祭坛上醒来，周围站满了穿红嫁衣的女人。她们齐声唱着《一生所爱》，声音却像指甲刮过黑板。穿灰布褂的老头举起桃木梳，梳齿间的头发突然燃烧起来。
\"以血为引，以骨为梳。\"老头念道，\"红衣女鬼，速速归位。\"
我感到一阵剧痛，后颈处像是被利刃划过。低头一看，自己的皮肤正在剥落，露出底下苍白的骨架。红衣女鬼的影子从我的体内升起，她的脸和小雨一模一样。
\"谢谢你，新娘。\"女鬼笑着说，\"我们永远在一起。\"