方小蕊的吊瓶“砰”地一声炸裂，玻璃碎片嵌进墙里，竟然拼成了一个“死”字。陈浩却像是着了魔一样，大笑着用刀划破自己的掌心，血滴在符咒上，发出“滋滋”的声音，像是热油滴进了水里。
林杰的眼白突然像被泼了墨汁一样，变得漆黑一片。
他的四肢竟然反折着，像个蜘蛛一样爬上了墙壁，关节处发出竹节爆裂般的脆响，听得人心里直发毛。
“不是要问笔仙问题吗？”
一个声音从张瑶背后传来，可她明明看见林杰倒挂在屋顶上，这诡异的场景让她的头皮一阵发麻。
张瑶的护身符突然自燃起来，冒出一股黑烟。
那些水晶碎片像是有了生命一样，朝着她的掌心扎了进去。
她在剧痛中，眼前竟然出现了走马灯一样的画面：表姐被几个女生按在老教学楼的女厕隔间里，表姐拼命挣扎，指甲都抠进了蹲坑的管道里，自己送她的粉色水晶手链也被生生扯断……最后画面一转，是陈浩的父亲开着垃圾车驶向郊外。
“救……”
陈浩刚喊出一个字，就变成了气泡音。
水果刀不知什么时候插在了他的右手腕上，刀柄缠着的输液管正将黑血缓缓注入他的静脉。
他的脸色变得越来越难看，嘴唇也开始发紫。
方小蕊吓得六神无主，疯狂地按着呼叫铃，可按钮的缝隙里却涌出了纠缠在一起的长发，发丝间还夹着半片带着编码的校牌。
月光突然变成了血红色，整个病房都被笼罩在一片诡异的红色之中。
方小蕊在窗玻璃的倒影里，竟然看见车祸那天的场景：那个穿红雨衣的女人根本不是被撞飞的，而是主动扑向了引擎盖。
女人的嘴咧到了耳根，嘴里没有舌头，牙床上刻着的符咒，竟然和他们刚刚画的一模一样。
林杰的圣经飘到了空中，空白的书页上慢慢地渗出了新鲜的血字：“王雅婷2018.9.15、张晓雯2020.11.23……”名单一直延伸到2023年，最后一行墨迹还没干——方小蕊2023.10.31。
方小蕊看着这行字，心里一阵绝望，泪水不受控制地流了下来。
符咒在血泊中慢慢地扭曲，竟然变成了子宫的形状。
陈浩像是疯了一样，撕开自己的校服，只见他胸口浮现出一个暗红的刺青——是老教学楼女厕的平面图。
他一边狂笑着，一边掀开地板，
“我爸当年就该把垃圾车开进江里！”他的眼神里充满了疯狂和绝望。
张瑶咬着牙，抠出掌心的水晶，碎片里映出表姐最后的微笑。
她的眼神突然变得决绝，像是下了什么决心，突然夺过水果刀割开了自己的手腕，鲜血喷溅在圣经上，显出了新的字迹：“祭品不足，轮回继续。”
林杰的五帝钱像是有了生命一样，从他的毛孔里钻了出来，然后在皮肤下游走，最后竟然又拼成了一个符咒的形状。
方小蕊惊恐地发现，自己的输液管另一端不知道什么时候连着那个红雨衣女人的静脉。
她拼命地扯断管子，结果却拽出了大团像脐带状的物体，上面串着十几个变形的胎儿。
月光透过这些半透明的躯体，在地上投出了倒计时：00:04:44。
病房门突然“轰”的一声被撞开，灰白的人潮涌了进来。
为首的红雨衣女人抬手一指，陈浩胸口的刺青开始蠕动起来，然后他的皮肤就像被一层一层剥开一样，一块块地剥落下来，陈浩发出凄惨的叫声。
张瑶的水晶眼窝里竟然长出了樱花耳钉，林杰的圣经纸页像是被火烧过一样，化作骨灰飘散在空中。
晨光透过窗户，刺痛了方小蕊的眼睛。她迷迷糊糊地睁开眼，闻到了一股苹果的清香。
陈浩正坐在一旁，削着第七个苹果，果皮被他削得连成了一条完美的红绸带。
张瑶坐在床边，摆弄着新买的樱花水晶手链，嘴里还嘟囔着：“这手链可真好看。”
林杰则在一旁炫耀着从旧货市场淘来的古董圣经，“你们看，这可是好东西。”
“你们……”
方小蕊的视线扫过三人的脖颈，心里“咯噔”一下。
她发现陈浩的喉结处有一条缝合线，张瑶的耳洞正渗着血珠，林杰的十字架背面刻着2023.10.31。
她下意识地摸了摸自己的后腰，发现纱布下不是车祸擦伤，而是正在成型的子宫纹身。
窗外的梧桐树飘落着红叶，每片叶子上都印着不同的人脸。
方小蕊舔了舔虎牙，尝到了铁锈味的甜，她的眼神里闪过一丝诡异的光：“今晚要不要玩四角游戏？”
她没告诉任何人，自己枕头下藏着从红雨衣女人身上扯下的产房记录单。
她不知道为什么自己会这样，只是有一种莫名的冲动，驱使她再次开启这场恐怖的循环。