墙上那台老旧的挂钟，指针不紧不慢地指向了凌晨两点十七分。
陈默正坐在书桌前赶稿子，钢笔尖在稿纸上摩挲，突然洇出了一团墨渍，就好像被什么无形的力量干扰了一样。
老式台灯散发着昏黄的光晕，在这光晕里，原本随意飘浮的灰尘，竟突然改变了轨迹，像是被什么吸引着，开始无序地乱撞。
“咚、咚、咚。”
三声间隔均匀的敲门声，打破了寂静，瞬间让陈默脊椎一阵发凉。
这合租房的木门，在走廊穿堂风的吹拂下，本就微微震颤着，而此时，门缝下的光影被什么物体给遮住了，投下一道形状怪异的锯齿状阴影。
“谁啊？”
陈默的嗓音因为熬夜显得格外沙哑，他心里有些发毛，但还是强装镇定地问了一句。
楼道里的声控灯，像是被他这一嗓子唤醒，应声而亮。
可当他凑到猫眼往外看时，吓得差点把手里的保温杯给摔了。
只见门外站着个深更半夜的不速之客，这人戴着一顶宽檐礼帽，帽檐压得极低，几乎把整张脸都给遮住了，黑色大衣的领子高高竖起，一直到了耳际。
他右手握着一根文明杖，顶端镶嵌着一颗血红色的宝石，在昏暗的灯光下闪烁着诡异的光。
“咚、咚、咚。”
又是三声敲门声，这次是用文明杖叩击门板，节奏和之前分毫不差。
陈默的指甲不自觉地掐进了掌心，他突然察觉到了异常。
门缝下的阴影，竟然开始蠕动起来，就像无数条细长的蚯蚓，在门槛上不停地游走。
当他再次凑近猫眼，想瞧个仔细时，一只布满血丝的眼球，突然填满了整个视野。
“啊！”
陈默吓得踉跄着往后退，一下子撞翻了身后的椅子，保温杯里的枸杞茶也泼洒出来，弄湿了他的牛仔裤。
等他好不容易稳住身形，再抬头看向猫眼时，楼道里的灯已经熄灭了，只剩下无尽的黑暗。
这时，手机屏幕亮起一道蓝光，陈默下意识地看了一眼，是业主群里弹出了消息：“2栋的住户注意，最近有变态伪装成送餐员......”
他手指滑动着屏幕，突然停在了某位邻居发的照片上。
照片里，那个戴着礼帽的模糊身影，正站在1404室门前，拍摄时间显示是三天前的凌晨两点十七分。
陈默盯着照片，心里一阵发慌，这到底是怎么回事？难道这个神秘人已经盯上自己了？
晨光透过纱帘，在地板上投下一片片菱形的光斑。
陈默却无心欣赏这难得的宁静，他双眼死死盯着门把手上的一滩黏液，眼神中满是惊恐与疑惑。
那滩淡黄色的液体，在阳光下泛着珍珠母般的光泽，正顺着锁孔缓缓渗入门内，仿佛有什么东西正试图从外面钻进来。
“你昨晚听见什么动静没？”
陈默瞅见准备去上班的合租室友苏晓，赶忙拦住她，急切地问道。
苏晓原本正嚼着三明治的腮帮子，听到这话，一下子停住了，她那双杏仁眼瞪得滚圆，像是想起了什么可怕的事。
可就在这时，电梯“叮”的一声，门缓缓打开。
一个穿着快递服的小哥捧着个纸箱走了出来。
陈默下意识地看了一眼面单，收件人姓名栏赫然写着“陈默先生”。
他心里“咯噔”一下，这几天发生的诡异事让他格外警惕，自己最近没买东西啊。
“我没买东西。”
陈默本能地往后退了半步，眼神中透着防备。
快递员却咧开嘴，露出一口参差不齐的黄牙，笑着说：“寄件人嘱咐必须当面签收。”
说着，他递过来一支圆珠笔，笔帽上沾着黑褐色的污渍，还散发着一股腐肉般的腥气，熏得陈默差点吐出来。
陈默犹豫了一下，还是接过了笔，在快递单上签了字。
快递员把纸箱放在茶几上，转身就走了。
陈默和苏晓盯着纸箱，谁也没敢先动手。
过了一会儿，纸箱像是被什么东西顶开了，“啪”的一声自动弹开。
陈默的瞳孔骤然收缩，只见里面整整齐齐码着十二个玻璃瓶，每个瓶中都泡着一颗布满血丝的眼球，正恶狠狠地盯着他。
最上层的瓶底压着张泛黄的信笺，钢笔字晕染成诡异的纹路，上面写着：“还剩一只。”
“啊！”苏晓尖叫起来，这尖锐的叫声引来了保安。
可当众人再次回到房间，准备查看纸箱时，却发现里面只剩下一堆泡发的枸杞，漂浮在那散发着腥臭的液体里。