丘山脸上露出一抹淡然的微笑，仿佛在诉说一件微不足道的小事。
“决策，其实并不是我一个人做出的。在那种时刻，任何复杂的指令都是多余的，你唯一能依靠的，就是‘信任’。”
“当我决定放弃正面防守，选择去赌一次史诗级的绕后时，我甚至没有在语音里喊出来。我只是在地图上点了一个信号，一个代表着‘进攻’的信号，点在了对方阵型的最后方。”
“然后，奇迹就发生了。”丘山的目光再次柔和地扫过他的队友们，“韩默，我们的‘孤狼’，他没有丝毫的犹豫，直接开启了他所有的加速技能，像一把最锋利的尖刀，义无反顾地冲向了对方的后排核心。他甚至没有去想自己能不能活下来，他脑子里唯一的念头，就是执行我的意图，撕开那道缺口。”
韩默被他说得有些热血上涌，他握紧拳头，重重地“嗯”了一声。
“梁凡，我们的‘山’，他在看到我消失在正面战场的时候，一个人，独自面对着对方五人的冲击。他用他所有的技能，所有的血肉，为我们争取到了那至关重要的三秒钟。没有那三秒，一切都是空谈。”
梁凡依旧沉默，但他的胸膛却挺得更高了。
“还有小胖，”丘山笑着看了一眼王小胖，“他就像一个幽灵，在最混乱的战场边缘游走，当韩默撕开缺口的一瞬间，他的控制技能就像长了眼睛一样，精准地命中了对方试图逃跑和反打的所有人，为我的进场铺平了最后的道路。”
“所以，你看到的那个绕后，那个五杀，不是我一个人的杰作。那是我点了信号，韩默化作了刀，梁凡化作了盾，小胖化作了锁链，我们五个人在那一刻，思想和操作合而为一的产物。我只是，负责按下了那个收割的按键而已。”
这番话，比直接说“我有多强”要震撼一万倍。它向所有人展示了零点战队内部那种深入骨髓的默契与信任。网络上，无数正在观看直播的玩家彻底疯狂了。
“我的天！这就是神之团队吗？一个信号就够了？”
“泪目了，这是什么神仙队友啊！我打游戏的时候，我点八百个信号，我队友还在问‘怎么了？’”
“粉了粉了，这支队伍的气氛太好了！队长把所有的功劳都给了队友！”
“这才是真正的电子竞技！不是一个人的游戏，是五个人的荣耀！”
宋小燕的直播间里，弹幕已经厚到看不清画面。她自己也捂着嘴，努力不让自己哭出声。她比任何人都清楚，丘山为了建立起这种信任，付出了多少心血。从最初在网吧里一个个把他们“骗”来，到解决他们每个人的家庭问题、心理问题，再到一次次在训练赛的失败中复盘、磨合。他就像一个最耐心的工匠，将这四块璞玉，一点点地雕琢、粘合，最终成为了今天这个坚不可摧的整体。