他做题的速度快得惊人。
一张数学卷子，别人需要两个小时，他十五分钟就能写完，并且全对。
一张理综卷子，三百分的题目，他半个小时就能搞定，正确率高到令人发指。
英语的完形填空、阅读理解，他几乎能做到扫一眼就选出答案，因为在他的知识库里，这些文章的逻辑和语境早已了然于胸。
语文的古诗文默写、阅读分析，对他来说更是如同呼吸般简单。
他就像一块干涸了亿万年的海绵，正以恐怖的速度吸收、消化、整合着一切。
深夜，李慧娟起夜，总能看到儿子房间的门缝下透出明亮的灯光。她悄悄推开一丝门缝，看到的不再是儿子对着电脑屏幕奋战的背影，而是他伏在书桌上，奋笔疾书的专注模样。
那沙沙的写字声，在寂静的夜里，成了最让她心安的乐章。
她会悄悄地退出去，去厨房热一杯牛奶，轻轻地放在儿子的房门口，然后满怀慰藉地回去睡觉。
期中考试，如期而至。
当丘山走进考场时，整个高三年级都投来了复杂的目光。
羡慕、嫉妒、不屑、好奇……种种情绪交织在一起。
“看，那就是丘山，听说他打游戏拿了冠军，赚了好几万呢。”
“切，打游戏厉害有什么用，还不是个学渣，这次期中考试肯定原形毕露。”
“就是，他之前可是常年霸占年级倒数前十的，两个星期就能逆天改命？我不信！”
不远处的赵峰，抱着胳膊，和几个校队队员站在一起，看着丘山的背影，脸上满是轻蔑的冷笑。上次高中联赛决赛被让二追三，是他毕生的耻辱。他等着看丘山这次期中考砸，等着看他被父母狠狠教训，等着全校看他的笑话。
对于这些议论，丘山充耳不闻。
他只是安静地走到自己的座位上，坐下，闭目养神，脑海中，整个高中的知识体系如同一个巨大的图书馆，安静而有序地等待着他的调阅。
考试铃声响起。
第一场，语文。
发下试卷，丘山扫了一眼，心中一片了然。他提笔，从默写开始，下笔如飞。
前面的基础题对他而言毫无难度，阅读理解部分，无论是现代文还是文言文，他都能精准地把握出题人的意图，踩中每一个得分点。
最后的作文题目是《我的转身》。
看到这个题目，丘山不禁莞尔。
这简直是为他量身定做的题目。
他没有丝毫停顿，笔尖在稿纸上流淌。他没有写游戏的转身，而是从一个沉迷虚拟世界的少年的视角，写他如何重新审视现实，如何在学业的海洋中找到新的航向，写那种破茧成蝶般的蜕变与感悟。他的文字，融合了前世的沧桑和今生的锐气，逻辑严密，情感真挚，文采斐然。
监考老师从他身边走过，无意中瞥了一眼他的作文开头，便不由得停下了脚步，眼中流露出惊艳之色。
规定的考试时间是150分钟，丘山只用了不到80分钟，便完成了整张试卷，并且检查了一遍。
第二场，数学。
这是拉开差距的科目。
当其他同学还在为选择题的某一选项苦苦思索时，丘山已经做到了最后一道压轴大题。
这是一道极其复杂的函数与导数结合题，包含了参数讨论、零点存在性、不等式恒成立等多个难点，足以让99%的学生望而却步。