一字一句，像重锤一样，狠狠地砸在韩默的心脏上。
渴望吗？
他当然渴望！
哪个热爱这个游戏的玩家，没有做过那样的梦？
但他不敢。他知道自己性格的缺陷，他知道自己融不进任何团队。他只能像一头孤狼，在自己的小山头上，舔舐着孤独的荣耀。
屏幕上，丘山打出了最后一行字。
【黄色闪光皮卡丘：你的枪法是顶级的，但你的团队意识是零。你就像一把没有刀鞘的绝世好刀，伤人之前，先会割伤自己。而我，可以做你的刀鞘。】
时间到。
作为进攻方的丘山，因为没有安放炸弹，被判本局失败。
比分，9:1。
丘山主动输掉了一局。
他没有选择以10:0的完美战绩，将韩默最后的尊严踩在脚下。
他留了一分。
这一分，不是怜悯，而是比任何胜利都更具杀伤力的武器。它像一根刺，深深扎进了韩默的心里，让他永远无法忘记今天的耻辱，也让他永远无法忽视丘山向他展示的那个，他从未敢想象过的世界。
韩默怔怔地看着屏幕，看着那个刺眼的“9:1”，又看看公屏上那几行字。
他输了。
输得体无完肤。
输得心服口服。
输得……灵魂都在战栗。
丘山站起身，摘下耳机，动作干脆利落。他没有走向韩默，只是淡淡地丢下一句话。
“明天下午放学，还是这里。训练赛。别迟到。”
说完，他朝王小胖招了招手，转身向网吧门口走去。
人群自动为他分开一条道路，所有人的目光都充满了敬畏和不可思议。他们看着那个清瘦的背影，看着那个Id叫“黄色闪光皮卡丘”的少年，消失在网吧门口的光晕里。
仿佛一场幻梦。
直到丘山的身影彻底不见，c区才重新恢复了声息。
但不再是嘈杂，而是一片压抑的议论。
“天哪……我看到了什么？”
“韩默……被一个黑铁打爆了？”
“那个人……真的是丘山吗？他是不是请了代打？”
“代打？你见过哪个代打能一边打一边现场教学的？那意识，那操作……绝对是职业级的！”
所有的议论，都像背景噪音，再也无法传进韩默的耳朵。
他依然坐在椅子上，一动不动。
屏幕上，游戏已经退回到了大厅界面。那个滑稽的皮卡丘头像，和那个孤傲的狼头，并排陈列在“最近对战”的列表里。
他输了。
他，韩默，这个在星速网吧被奉为“枪神”的孤狼，被一个名不见经传的家伙，用一种他无法理解的方式，打得毫无还手之力。
对方不仅摧毁了他的技术，更看穿了他的内心。
【你的天赋，不该浪费在毫无意义的单打独斗上。】
【我，可以做你的刀鞘。】