重症监护室的探视时间刚结束，苏晚就被手机里连环的微信消息震得手心发麻。屏幕上跳跃的“王总”两个字，像根生锈的针，扎得她太阳穴突突直跳。
【小苏，赶紧回公司一趟，有紧急任务。】
【客户那边催得紧，就等你手里的文件了。】
【看到消息立刻回复！耽误了项目你负得起责任吗？】
苏晚靠在医院走廊的墙壁上，指尖在“已读”两个字上悬了很久。母亲刚稳定下来，监护仪上的曲线还在危险区间徘徊，她怎么可能这时候离开？
她深吸一口气，回拨了电话。刚响一声就被接起，王总的大嗓门透过听筒炸开来：“苏晚你还知道接电话？赶紧给我滚回来！陆氏那边等着要最终版的设计合同，就你昨天整理的那份，别人找不到地方！”
“王总，我妈还在重症监护室……”
“我知道你妈住院，”王总不耐烦地打断她，“但这是陆氏的项目！咱们公司能不能拿下就看这一回了！你克服一下困难，把文件送过来再去医院不行吗？就半小时，耽误不了你什么事。”
半小时？从医院到公司要四十分钟，再从公司送到陆氏总部，至少还要半小时。苏晚看着重症监护室紧闭的门，心脏像被一只无形的手攥紧了。
“王总，文件在我抽屉里，钥匙在前台……”
“少废话！”王总的声音陡然拔高，“就你那破抽屉，谁知道你塞了什么乱七八糟的东西？陆氏点名要你送过去，说之前对接的人是你，清楚细节。我告诉你苏晚，这活儿要是黄了，这个月工资你也别想要了！”
工资……苏晚的指尖猛地收紧。母亲今天的IcU费用清单还在她口袋里，一串刺眼的数字像烧红的烙铁——她不能没有这笔钱。
“我知道了。”她听见自己的声音在发抖，却还是咬着牙答应下来，“我现在过去。”
挂了电话，苏晚快步走到护士站，拜托护士多留意母亲的情况，又给陈瑶发了条消息，让她有空过来盯一眼，才抓起包往医院外跑。
六月的阳光已经毒辣起来，柏油马路被晒得蒸腾起热气。苏晚站在路边拦车，汗水顺着额角往下淌，浸湿了t恤的领口。她看着手机里陈瑶回复的“马上到”，心里稍微安定了些，却还是忍不住频频回头望向医院的方向。
出租车里的冷气开得很足，与外面的热浪形成两个世界。苏晚从包里翻出镜子，看着里面那个眼圈发黑、嘴唇干裂的自己，突然觉得很陌生。这几天她几乎没合过眼，睫毛上还沾着昨晚没擦干净的泪痕。
她对着镜子扯了扯嘴角，想挤出一个精神点的表情，却只牵动了眼角的细纹。这就是她的生活，永远在被各种紧急情况推着走，连喘口气的时间都没有。
到公司时，王总已经在前台等着了，手里把玩着车钥匙，脸上带着不耐烦的催促：“你可算来了，赶紧把文件拿来！”
苏晚没说话，径直走向自己的工位。行政部的格子间里空无一人，只有她桌上还堆着没处理完的文件。那个掉了漆的铁抽屉里，除了王总要的合同，还有她昨晚没来得及收好的设计草图——是“破岩”系列最后一片花瓣的细节图。