全球各大国的太空监测机构、军方高层，在短暂的死寂后，陷入了一场无声却极度恐慌的风暴。消息被死死摁在最小的圈子里，普通人对此一无所知，依旧沉浸在日常的喧嚣中。
………
“操！”
林风猛地从一堆乱七八糟的电路板和数据线里抬起头，布满血丝的眼睛死死盯着电脑屏幕上那一堆如同鬼画符般的材料应力数据，恶狠狠地骂了一句。
仓库改造的实验室里弥漫着一股焊锡、松香和方便面混合的古怪味道。角落里堆满了不知从哪个废品站淘换来的破旧仪器和拆得七零八落的机器人零件，几乎无处下脚。
屏幕上的曲线扭得像条垂死挣扎的蚯蚓，和他理论模拟出来的完美模型差了十万八千里。
“又不对…妈的，到底哪里出了问题？”林风烦躁地抓着一头乱糟糟的头发，感觉太阳穴突突地跳。
毕业设计最后一周，他的“新型复合材料抗疲劳性能研究”项目，数据像见了鬼一样，死活对不上。理论计算明明显示性能应该提升百分之二十，实际测出来却他娘的跌了百分之十五！这见鬼的结果，别说优秀了，及格都他妈悬！
挂科，延毕，然后呢？回去看那个便宜舅舅的脸色？听他没完没了的冷嘲热讽？还是去工地搬砖？
一想到那个画面，林风就感觉一阵窒息般的绝望。
“喂喂喂，林大工程师，您老又跟数据较什么劲呢？隔着老远就听见您老人家骂街了。”
一个清脆又带着点戏谑的声音从旁边一堆半人高的电路板后面传来。接着，一个顶着一头像是被炸弹炸过、染了几撮蓝毛的短发的脑袋探了出来，嘴里还叼着根草莓味的棒棒糖。鼻梁上架着一副黑框眼镜，镜片厚得像是酒瓶底，但后面那双眼睛却亮得惊人，正飞快地扫过几块屏幕上瀑布般流淌的代码。
苏小婉，林风的死党兼唯一战友，软件编程和黑客技术强得变态，但动手能力负分，让她拿电烙铁比让她徒手拆机甲还难。