她只是点了点头，眼神里却有一丝说不出的释然。这段最紧张的日子，她父母打过几个电话，她自己心里也不安。如今见王轩归来，她心里像是落下了石头。
范小胖也转过头来，声音不高，却格外清晰：“导演。”
王轩微微颔首：“今天你有几场戏，准备好了吗？”
“准备好了。”她的语气透着少见的认真。
邓朝则从椅子上站起来，走到王轩面前，笑容里带着一丝正色：“导演，欢迎回来。我们大家都在等你。”
“我也一直想着片场。”王轩回握了他的手，语气沉稳。
一旁的造型师和化妆师，也齐声向王轩问好。他没有多说，只是目光逐一落在他们身上，像是确认每一个人都安然无恙。
出了化妆间，场记抱着厚厚的分镜头本子迎了上来：“导演，今天安排在二号景拍两场对手戏，灯光和场务都准备妥当了，您看看？”
王轩接过本子，翻了几页，点头：“很好，就按照计划走。”
场记应声而去，脚步轻快。
片场中央，布景已经搭好，工作人员正有序地检查安全索具和道具牢固程度。有人搬运木椅，有人调试烟雾机，空气里弥漫着淡淡的木屑味与油漆味。
“导演。”美术指导迎了上来，神情郑重，“这部分场景是临时赶工的，您看看有没有需要调整的地方？”
王轩仔细环顾了一圈，目光停在一根立柱上：“这里的纹饰再做旧一些，颜色太新了，不符合时代感。”
“明白。”美术指导立刻记下。
几名年轻助理站在一旁，看着这一幕，眼神里都带着敬仰。五月份的时候，他们亲眼见过王轩如何提前部署防疫，如何把整个剧组的安全放在第一位。如今再看他回来，心底自然多了一份发自内心的尊重。
很快，灯光调试完毕，机位就绪。摄影师喊了一声：“导演，一切准备好了。”
王轩走到监视器前，俯身检查画面：“角度不错，保持这个机位。演员待会儿走位要稍微靠近左侧，不然光线会压下来。”
“明白！”摄影师应声。
主演们走到片场中央，静静等待。气氛安静而肃然，连场务的脚步声都放得极轻。
王轩缓缓吐出一口气，心里很清楚，这不仅仅是一场戏，更是大家在经历了动荡后的重建。高考已经过去，他的另一场考验——如何带领整个剧组继续往前走——才刚刚开始。
他抬起手，声音坚定而清晰：“开机！”
清脆的场记板声响起，剧组重新运转。每一个人都在自己的岗位上默默尽责，仿佛经过那段不安的日子后，大家都明白了什么才是真正重要的东西。
王轩坐在监视器前，神情专注。灯光打在演员身上，画面一点点成型，他心里忽然生出一种踏实感：无论外头世界多么动荡，至少在这个片场里，秩序和信任仍然存在。