这时，唱名声喊道：“第七十三家，王氏，独户！”
人群微微安静了一下，目光投向一位身材矮小、头发几乎全白、背脊佝偻得厉害的老妇人。她便是王氏，屯里有名的孤寡老人，夫家姓王，自己本姓早已无人记得。丈夫早逝，无儿无女，平日里靠着给人家缝补浆洗、捡拾柴火，或在灾年时接受些微薄的施舍，勉强度日。加入农社后，她因年迈体弱，无法承担重活，便被安排在“人字区”的菜圃做些轻省的除草、捉虫的活儿，偶尔帮社里照看一下学步的幼童。她的工分，自然是社里最低的一档。
王氏颤巍巍地走上前，手里只拿着一个看起来空空如也、打了几个补丁的旧布袋。她似乎有些不知所措，低着头，不敢看人。
记工员照例报出她的工分，数目果然不多。核算员随即报出她能分得的粮食数量——那是根据基本口粮和公益金照顾计算出的，约摸一百来斤粟米。这个数字，对于壮劳力家庭来说不算什么，但对于以往常年处于半饥饿状态的王氏而言，却是一笔巨大的财富。
当负责量粮的妇人将金灿灿的粟米倒入她那个旧布袋时，王氏伸出枯柴般的手，颤抖着抚摸了一下流淌的米粒，然后猛地抱住了那渐渐鼓胀起来的粮袋，如同抱住了失散多年的孩儿。
她抬起头，浑浊的老泪早已爬满了脸上纵横的沟壑，嘴唇哆嗦着，发出了压抑不住的、带着哭腔的嘶哑声音：
“满……满缸了……这辈子……头一回……是俺自个儿挣的……满缸了啊！”
她反复摩挲着结实的麻袋，泣不成声：“不用看人脸色……不用等施舍……是俺除的草……捉的虫……换的……是俺挣的呀！”
这一幕，深深震撼了在场所有人。许多同样经历过贫困、依赖与卑微的妇人，感同身受，忍不住跟着抹起眼泪。就连一些前来围观、心情复杂的男丁，也为之动容。王氏的眼泪，不是为了乞怜，而是源于一种从未体验过的、作为独立个体通过劳动获得回报的巨大喜悦与尊严。
赵小满快步走下台，来到王氏身边，轻轻扶住老人颤抖的肩膀，声音温和却坚定地对众人说：“王婆婆的眼泪，就是咱们农社存在的意义！在农社，只要出力，就有工分；有工分，就有粮分！不管力气大小，身份高低，你的汗水，都算数！”
分粮盛典，直至日头偏西方才结束。家家户户都领到了足以过上一个丰裕冬天的粮食，脸上洋溢着满足与希望。粮仓虽空了大半，但人心却被填得满满当当。
王氏没有急着离开，她守着那袋对于她而言如同山一般沉重的粮食，坐在场院边上，看着夕阳余晖中忙碌欢快的人群，脸上带着一种近乎虔诚的平静。她那间往常冰冷灶台许久不冒烟的小屋，今夜，终于可以煮上一锅属于她自己挣来的、稠稠的米粥了。
这场按工分簿进行的分粮，不仅是一次物质的分配，更是一次精神的洗礼。它用最直观的方式宣告：在这片土地上，一种新的、基于劳动而非性别或血缘的分配秩序，已经生根发芽。而那“这辈子头回自己挣满缸”的哭泣，则如同一声最有力的号角，吹响了更多沉默女性走向经济自立与人格觉醒的道路。