“俺是为了庄稼！为了这个家！”赵栓子护着媳妇，梗着脖子，第一次对着父亲吼出了压抑的委屈，“虫灾治不住，秋天喝西北风去吗？！小满的法子就是管用！赵老耿叔家用了就好了！俺去学有啥错？！带春妮去又咋了？她学会了，家里以后不也多个人手多份力吗？！”
“放屁！”赵老根气得浑身发抖，鞭子指着他，“力是男人出的！技术是男人学的！娘们就该烧火做饭生孩子！学这些？她就是学会了又能咋样？还能上天？！我看你就是被她迷了心窍！被那个赵小满灌了迷魂汤！”
最后这句话，极其恶毒，瞬间将求技之事扭曲成了男女苟且。围观众人脸色也变得微妙起来。
赵栓子气得眼睛都红了：“爹！你胡说八道什么！”
春妮在他怀里，屈辱得低声哭泣。
院子里的闹剧，很快也传到了西头。
赵小满正在整理草药，听到王二婶气喘吁吁跑来描述的情景，尤其是赵老根最后那句污蔑，她的眼神瞬间冷了下来。
她没有冲动地跑去理论，那样只会让事情更糟。她只是沉默地站起身，走到“立身堂”门口，远远望着赵老根家院子上空那仿佛凝聚不散的暴戾之气。
她知道，这道裂痕，迟早会出现。只是没想到，会以如此激烈和污秽的方式爆发。
旧的秩序在垂死挣扎，试图用最粗暴、最肮脏的方式，扼杀任何一丝改变的苗头。
赵栓子的反抗，春妮的眼泪，赵老根的暴怒和污蔑……这一切都清晰地表明，那条通往新生的路，布满了荆棘和陷阱，每一步都可能付出鲜血和名誉的代价。
但她更知道，裂痕一旦出现，便再难弥合。
赵栓子今日能为了庄稼和媳妇顶撞父亲，哪怕被打得皮开肉绽，那颗渴望改变、质疑父权的种子，已经种下。
而赵老根那句“娘们裤腰带”的辱骂和毫无根据的污蔑，看似凶狠，实则暴露了其内在的虚弱和恐惧——他除了暴力与污名化，已没有别的武器来维护那摇摇欲坠的权威。
赵小满转身回到屋里，继续整理她的草药，动作依旧平稳。
风暴在外面肆虐，但裂痕已然显现。
下一次，或许就不止一个赵栓子了。