日头偏西时，酸菜腌进缸里，莫语压上石头，拍了拍手：“成了，等半个月就能吃。”
影把年画贴在堂屋墙上，胖娃娃的脸正对着灶台，笑盈盈的。
“你看这位置，绝了。”影往后退了两步瞅，“灶王爷见了都得夸。”
安安抱着布偶站在画前，“胖娃娃跟我一样胖。”
莫语笑：“等过年给你买新衣裳，比他还俊。”
晚饭熬的小米粥，蒸了几个菜团子。
影吃了四个还不够，莫语把自己碗里的推给他：“给你，我不饿。”
影塞回她手里：“你得吃，下午揉白菜累着了。”
安安举着团子喊：“影叔，饺子啥时候包？我要放糖。”
影笑：“小馋猫，等酸菜好了就包，给你放红糖馅的。”
夜里躺炕上，影翻来覆去睡不着，手在莫语胳膊上蹭。
“莫语，”他小声说，“过年给你买个银镯子，二柱子说镇上银铺打折。”
莫语往他怀里钻了钻：“别乱花钱，有这钱还不如给安安买块花布。”
影搂紧她：“不行，你得戴个镯子，显得体面。”
莫语没说话，眼泪掉在他胳膊上，热乎乎的。
窗外的月亮挂在天上，跟个银盘子似的。
院里的白菜干在风里晃，发出沙沙的响。
影闻着莫语头发上的皂角香，心里甜滋滋的。
这日子啊，就像缸里的酸菜，慢慢腌着，越腌越有滋味，酸溜溜的，还带着点甜。
天刚蒙蒙亮，莫语就听见影在院里折腾，哐当哐当的。
披了衣裳出来看，他正搬石头压酸菜缸，脸都憋红了。
“你慢点，别把缸压裂了。”莫语赶紧过去搭把手。
影喘着气笑：“压重点，酸菜才酸得透，跟你腌的萝卜似的。”
安安揉着眼睛跑出来，看见缸上的大石头直咋舌：“娘，石头会掉下来不？”
莫语捏捏她的脸：“掉下来也砸不着你，快去洗脸，粥快好了。”
早饭喝的小米粥，就着昨天剩的菜团子。
影扒拉着碗说：“今天去给张奶奶送点白菜，她牙口不好，吃这个软和。”
莫语往他兜里塞了两个菜团子：“路上垫垫，别空手去，把那捆最嫩的带上。”
影点头，刚要出门，又被莫语叫住：“等等，把这双鞋垫带上，张奶奶总说脚冷。”
那鞋垫是莫语连夜纳的，针脚密密的，上面还绣了朵小梅花。
影提着白菜往张奶奶家走，路过二柱子家，他媳妇正喂鸡。
“影哥，我家那口子说你昨天买的白菜，够吃一冬天了。”她笑着喊。
影停下脚：“主要是莫语爱吃酸菜，她就好这口。”
二柱子媳妇往他手里塞了把干辣椒：“腌酸菜时丢两个，香得很。”
影乐了：“谢了啊，回头酸菜好了，给你送一碗。”
张奶奶家的门虚掩着，影推门进去，老人家正坐在炕上缝袜子。
“奶奶，给您送白菜来了。”影把白菜往地上一放。
张奶奶放下针线，眼睛笑成条缝：“你这孩子，昨天刚给我送柴，今天又送菜。”
影把鞋垫掏出来：“莫语给您纳的，说您脚冷。”
张奶奶摸着鞋垫直夸：“这针脚，比我那瞎眼儿媳妇强多了，影啊，你有福气。”