众人瞬间安静下来，眼眶都有些发热。星核犬趴在花旁，耳朵竖得笔直，尾巴轻轻扫着地面，像是在认真听着。花瓣继续开合，传出更多细碎的对话——
“你偷喝我新酿的‘焚星’，被我抓住了吧？罚你给我洗一个月的酒坛！”
“洗就洗，反正能看着你酿酒，比喝什么好酒都舒坦。”
“等银叶花开满后山，咱们就把酿酒坊扩建，让全宇宙的人都来尝尝你的手艺。”
“好啊，到时候我就在门口摆个摊子，专给小姑娘讲你当年追我的糗事。”
笑声和嗔怪声混在一起，从花瓣里流淌出来，像坛刚开封的好酒，醇厚又温暖。林澈突然明白，所谓会说情话的花，不过是把藏在酒里的思念，变成了能被听见的声音。那些没说出口的温柔，那些藏在争吵里的牵挂，都在这朵花里，找到了最好的归宿。
星虚空摘下片花瓣，放进个空酒坛里，花瓣接触到坛壁的瞬间，竟化作道金光，在坛身上刻出半朵银叶花，和爷爷当年刻的那半朵完美重合。“这花能酿酒。”他眼睛亮起来，“用它酿的酒，说不定能把这些声音永远存下来。”
消息传开，希望星的人都来求片花瓣，有的想给远方的亲人寄去，有的想封进自己酿的酒里。林澈和星虚空干脆开了个“情话酒坊”，用这朵花的花瓣酿酒，每个来的人都能留下段想说的话，封进酒坛里，等花开的时候，让花把话传出去。
星核犬也有了新工作，每天蹲在“情话酒坊”门口，谁来打酒就用爪子在坛口按个印，算是它的“认证”。有次个小姑娘来给远方的未婚夫寄酒，星核犬竟偷偷往酒里加了片和声花瓣，那酒寄到的时候，据说开坛就传出了狗叫声，逗得两人笑出了眼泪。
夕阳西下时，林澈坐在花旁，看着星虚空给新酿的酒坛刻字，星核犬趴在旁边打盹，花瓣里传出的情话像摇篮曲，轻轻哄着这宁静的黄昏。
“你说，咱们老了以后，会不会也变成这花里的声音？”林澈问。
星虚空的刻刀顿了顿，在酒坛上刻下两人的名字，中间加了个小小的狗爪印：“会啊，到时候就让这花告诉后来的人，有两个人，一条狗，在希望星酿了一辈子的酒，吵了一辈子的架，也爱了一辈子。”
林澈笑了，伸手碰了碰花瓣，里面传出奶奶的声音：“臭小子，别光顾着秀恩爱，我的果酒快喝完了，赶紧给我酿新的！”
他仰头对着花喊：“知道了奶奶！这就酿！”
花瓣轻轻颤动，像是在笑。远处的银叶花海在风中摇曳，酒坊的烟囱里冒出淡淡的烟，混着花香和酒香，在希望星的夜空里慢慢散开。
属于他们的故事，还在继续。在会说情话的花里，在新酿的酒坛中，在每个平凡又闪光的日子里，慢慢酿，慢慢讲，慢慢把岁月酿成最醇厚的酒，把时光变成最温柔的情话。而那朵花，会一直在这里，守着酒坊，守着回忆，守着所有未完待续的爱，把每个明天，都变成值得期待的新章节。