“战声剑也钝下来了。”铁渣摸了摸花茎，锁链轻轻蹭了蹭他的手背，“它好像挺喜欢这儿。”
林澈的共鸣之核与战声剑的虚影产生共鸣，这次没有尖锐的锋芒，只有种卸下重担的松弛——像打完最后一场仗的士兵，终于能坐在门槛上，看着夕阳抽烟。他听见战声剑在“说”：以前总觉得要变得更锋利，才能保护大家，现在才明白，让大家不再需要锋利，才是真的守住了。
阿铁突然盘腿坐下，抱着贝斯弹起段慢悠悠的调子，没有之前的狂躁，只有像宁声原的风一样的温柔。战声剑的虚影轻轻颤动，花心的金色光芒随着旋律起伏，周围的钝刃花也跟着摇晃，像是在和声。
“老子以前觉得，兵器就得劈砍刺，锈了就是废铁。”阿铁的声音有点沙哑，“现在看这花，倒觉得锈了的勋章、钝了的剑，比刚出炉时还好看。”
铁渣把那枚生锈的勋章埋在大花底下，泥土松软，像在给老伙计盖被子。“等明年再来，说不定能长出朵带锯齿的花。”他拍了拍手上的土，嘴角难得带了点笑意。
青禾的笔记本上画满了钝刃花，每朵花旁边都标着对应的兵器声纹：“这朵是步枪变的，花心有子弹上膛的余韵；那朵是盾牌化的，花瓣上能听见格挡的闷响……”
莉娅的幼苗在花海中舒展着叶片，吸收着空气中的暖意，叶片上凝结出颗露珠，滴落在花瓣上，晕开圈金色的光。“它们都在笑呢。”她轻声说，“说终于可以睡个好觉了。”
林澈靠在大花的花茎上，望着漫天飞舞的蒲公英和白色的花海，突然觉得，比起战声域的锋芒毕露，宁声原的“钝”更需要勇气——承认自己可以不锋利，可以休息，可以像朵花一样，安安静静地绽放，而不必时刻准备着战斗。
天色渐暗时，花海亮起了点点微光，像无数兵器最后一次闪烁的寒光，却不再刺眼，只让人觉得温暖。战声剑的虚影从花心里飘出来，在他们周围转了圈，最后轻轻落在林澈的掌心，化作枚小小的金色印记，像朵蜷缩的钝刃花。
“它想跟着我们。”林澈抚摸着印记，能感受到里面传来的温柔震颤。
归航号驶离宁声原时，货舱里多了束钝刃花，是战声剑“送”的，花瓣上还留着剑刃的纹路。阿铁没再用贝斯“喂战气”，只是每天给花浇点水，偶尔弹段温柔的调子；铁渣把那枚生锈的勋章画在了舱门的壁画上，旁边添了朵小小的钝刃花。
青禾的探测器里存满了花海的声纹，她说要编成首《钝刃谣》，等回到星港，唱给那些退役的老兵听。莉娅的幼苗上结了颗金色的果子，剥开果皮，里面的果肉像融化的阳光，咬一口，嘴里会响起刀剑入鞘的轻响，还有老兵们卸下铠甲时，满足的叹息。
林澈望着舷窗外渐渐远去的宁声原，掌心的金色印记微微发烫。他突然明白，所谓成长，或许就是从渴望锋利，到懂得钝下来的过程——就像战声剑，从劈开星云的锋芒，到化作守护花海的温柔，这不是妥协，而是另一种更长久的守护。
下一站的坐标在闪烁，那是片被称为“回音墟”的星域，据说能听见所有被遗忘的声音。阿铁已经在调试贝斯，说要把那些被遗忘的调子都捞回来；铁渣在打磨扳手，说万一遇到想不起来自己是谁的老兵器，就帮它们敲敲锈迹，说不定能敲出点记忆来。
宁声原的风还在身后吹拂，带着钝刃花的香气，像在说：别急着赶路，偶尔钝下来，才能听见更多声音。
他们的旅程，依旧在继续。而那些锋利的、温柔的、被铭记的、被遗忘的声音，都将成为这段旅程里，最珍贵的行李。