“兄弟，你醒了。”
陈屿的眼皮沉重地掀开一道缝，刺目的光线让他又迅速闭上。
再次睁开时，映入眼帘的是一片陌生的景象：一间约莫五十平的员工宿舍。墙角堆着几个掉漆的旧柜子，旁边散落着几个暖水壶，门边的墙上嵌着一块显示屏。
模糊的视线逐渐聚焦，落在一张瘦长的脸上——是那个曾在包子铺和他一起争论外星人的小伙子。
一阵剧烈的眩晕猛地攫住了他，仿佛刚从几个世纪的沉睡中挣脱。他费力地回溯昏迷前的记忆碎片：
一个巨大、拥挤得令人窒息的体检舱，然后是无声无息弥漫开的白雾，吞噬了一切，紧接着便是无边无际的黑暗。这些片段如同冰冷的鬼影，在他混沌的脑海中纠缠、翻腾。
“我记得…要去体检…”他的声音干涩沙哑，“然后…就什么都不知道了。我的家人呢？他们…怎么样了？”
瘦高青年避开他的目光，喉结滚动了一下，“我…我不知道该怎么说…我们都被骗了…”
“被骗了？”
“那些外星杂种…他们想奴役我们。16到40岁健康的，是他们的…‘劳动力’。老人、孩子、残疾人、孕妇…对他们‘没用’，所以只能…”
瘦高青年的声音低沉下去，带着压抑的悲愤。
“我的家人！他们到底怎么了？！”陈屿猛地从床上弹起，眩晕让他晃了一下，但他死死抓住床沿，眼神死死钉在青年脸上。
瘦高青年沉默地指了指墙上的屏幕，“查名字、年龄、血型…上面…有他们的状态。”
陈屿几乎是扑到屏幕前，手指颤抖着输入：“宋楠，女，2031年8月12日，奉安市罗江区富昌街道，Ab型血。”
屏幕冷酷地亮起——一张黑白的、熟悉的脸庞。冰冷的“已死亡”字样，像烧红的烙铁烫在他的视网膜上。
心脏瞬间被一只无形的手捏爆。他不死心地输入母亲、其他亲人…冰冷的“已死亡”如同墓碑，接连竖立在他眼前的世界里。
最后，他涣散的目光扫过屏幕角落——“2061年3月7日”。时间，在他沉睡中，残忍地跳过了一年多的时间。
而他，在醒来的第一刻，就成了这个世上孤零零的游魂。陈屿像被抽走了所有骨头，无声地滑坐在地上。目光空洞地落在自己的手臂上——那里，不知何时多了一串冰冷的、商品标签般的条形码。
瘦高青年默默蹲到他身边，卷起袖子，露出几乎相同的印记。“咱俩…同病相怜。一觉醒来，什么都没了，还多了这鬼东西。”
他指了指后脑，“这儿，还被塞了个芯片。鬼知道是干嘛的，有什么后遗症。”