听证会后第三日清晨，杨靖蹲在灶前添柴火，锅底的苞米碴子粥咕嘟冒泡，混着奶奶烟袋锅子的旱烟味，熏得他鼻尖发酸。
窗台上的搪瓷缸结着薄冰，倒映出他皱巴巴的蓝布衫——自打那天在会上亮了木匣里的，这衣裳就再没熨过，可他摸着前襟被王念慈缝补的针脚，倒觉得比新的还暖和。
小靖！院外传来刘会计的大嗓门，棉鞋踩得雪壳子咯吱响，那十本账册可算理完了！
你猜怎么着？
光1963年帮老赵家换布票的收据，就攒了半麻袋！
杨靖抄起顶狗皮帽子扣在头上，刚跨出院门就被寒风灌了领口。
刘会计怀里抱着个红布裹的大包袱，哈气在胡子上结成白霜，包袱角还露着半截泛黄的纸边——那是他特意用浆糊粘补过的旧账页，边角都磨出了毛边，倒比新纸更实在。
您老可别摔着。杨靖赶紧接过来，指尖触到布包的温度，估摸着刘会计是揣在怀里捂了一路。
他掀开红布，十本账册整整齐齐码着，封皮是王念慈用旧挂历糊的，上面歪歪扭扭写着平安共济，白纸黑字八个大字——是二丫用铅笔描的，说是要让全屯子人都认得出。
昨儿后半夜我翻出箱底的老墨锭。院门口突然响起个沙哑的女声，老墨盒妻裹着件灰棉袍站在雪地里，手里攥着个用油纸包的小本子，1962年的会议记录，我用蓝布包着压在箱底三十年。
那会儿我家老墨盒还在当民办教师，说字据这东西，得比命还金贵
她递本子时，杨靖看见她指节上的老茧——那是当年刻钢板留下的，每个茧子都磨得发亮。
本子掀开，第一页就落着块墨点，像朵小梅花：你瞧，这页两字是老支书口述的，我记的时候钢笔漏了水。
马德海拿的那张......她突然哽住，指甲盖儿戳了戳杨靖手里的假决议，集字都少一撇，我当姑娘时抄《毛选》，每个字都数过笔画的。
晒谷场的公示栏前，杨靖把两本本子并排摊开时，日头刚爬到东山顶。
铁蛋舅举着县供销社送的海鸥相机一声，镜头盖在雪地上摔出个豁口，他倒乐呵：这张照片洗十份，给县银行、革委会、文教局各送一份！
让他们瞅瞅，啥叫真金不怕火炼！
张大山扛着铜锣从场院那头过来，棉袄扣子崩了两颗，露出里头的红秋衣：都来看呐！
都来看呐！
真账假账摆一块儿，长眼的都能瞧明白！铜锣声惊飞了几群麻雀，老李头叼着烟袋挤到最前头，拿烟杆儿戳着假账直骂：这字歪得跟喝醉的狗爬似的！
老墨盒家那口子的字儿，我在扫盲班见过，横平竖直跟刀切的似的！
人群里突然爆发出哄笑，小癞子娘举着个玉米面饼子当话筒：马主任不是说咱投机倒把么？
咱这账册从1962年翻到1966年，哪笔交易不是给王婶换过盐，给李大爷修过犁？