他摸了摸怀里的匕首，想起当初把妹妹托付给江守鱼时的场景，想起江守鱼拍着胸脯说“你放心，我肯定把她照顾好”的模样，嘴角不自觉地弯了弯。
阳光渐渐升高，洒在他身上，驱散了赶路的疲惫。
他知道，再走一会儿，就能见到妹妹，见到那个帮他守着牵挂的江守鱼——那些年的颠沛流离，好像都在这一刻有了归宿，只剩下满心的安稳，等着他去奔赴。
陈忘站在熟悉的巷口，脚下的青石板路被雨水冲刷得发亮，墙角的青苔还是记忆里的模样，连巷尾那棵老榆树的枝桠，都还朝着他离开时的方向伸展。
他抬手推了推虚掩的木门，“吱呀”一声轻响，扬起的灰尘在阳光下浮动，屋里空荡荡的，只有桌上落满的薄灰，无声地告诉他这里已经很久没人住了。
他走进去，指尖拂过桌边的木凳——那是妹妹小时候总踩着够柜子上糖罐的地方，凳面上还留着她刻下的歪歪扭扭的“鱼”字
（她总说要和江守鱼当一辈子好朋友）。里屋的窗棂上，还挂着江守鱼当年帮妹妹扎的纸鸢，鸢尾的红绸已经褪色，却还牢牢系在竹竿上，像在等着谁再把它放飞。
“果然不在这儿……”陈忘轻声呢喃，心里掠过一丝失落，却又很快安定下来——来之前他就隐约猜到。他转身往外走，刚到巷口，就遇到了以前隔壁的张婆婆。
“忘小子？你回来了！”张婆婆认出他，连忙上前拉住他的手，语气又惊又喜，“你妹妹和守鱼丫头现在在江家呢！江家在城西，比这儿安全，守鱼丫头怕你回来先到故居，还特意跟我嘱咐，说要是见着你，就告诉你去那儿找她们！”
陈忘心里一暖，连脚步都轻快了几分。他谢过张婆婆，朝着城西的方向走去。
阳光穿过树叶的缝隙，落在他身上，他摸了摸怀里那把江守鱼送的匕首，嘴角不自觉地弯了起来——原来不管走多远，总有人在记着他，等着他回来。
陈忘把张婶给的干粮揣进怀里，脚步朝着邻镇的方向迈得更急了些。路上的石子还硌着磨破的鞋底，脚踝的肿痛也没完全消，但一想到很快能见到妹妹，见到替他照看妹妹的江守鱼，这点疼就像被风刮走了似的，连脚步都轻快了几分。
他没走大路，专挑田间的小道走——一来能避开可能遇到的麻烦，二来也能快些。路过成片的麦田时，风卷着麦浪晃出细碎的光，让他想起小时候跟着阿娘在田里捡麦穗的日子，心里暖烘烘的。
偶尔遇到赶路的农夫，他会远远绕开，只在对方打招呼时，笑着点个头，脚步却没停。
太阳爬到头顶时，他终于看到了邻镇的牌坊。走近了，镇上的叫卖声、车轮声渐渐清晰，他顺着记忆里的路，往江家所在的巷口走。
越靠近，心里越有些发紧——既盼着快点见到人，又怕这么久没见，妹妹会不会认生，江守鱼会不会还在为当年他突然离开的事生气。
到了江家大门前，他站在台阶下，看着那扇熟悉的朱漆门，手指攥了攥怀里的匕首，深吸一口气，才抬手轻轻扣了扣门环。门环撞击的声音在巷子里响着，他的心跳也跟着快了几分，眼睛紧紧盯着门板，等着里面传来熟悉的声音。
门“吱呀”一声打开，探出的不是江守鱼那张带着锐气的脸，而是个穿着青布围裙的保姆，手里还攥着块没拧干的抹布，看到陈忘时，眼神里先闪过一丝疑惑，随即又多了几分警惕：“你找谁？”
陈忘攥着门环的手紧了紧，把涌到嘴边的“找江守鱼”咽了咽，放柔了语气：“您好，我找江守鱼小姐，我是她的旧识，叫陈忘。麻烦您通报一声。”
保姆上下打量了他一番——他身上的衣服沾着赶路的尘土，鞋底磨得发白，看着实在不像能和江家小姐扯上关系的人。
她皱了皱眉，没立刻应下：“我们小姐现在不在家，你要是有急事，不如留个话，等小姐回来我再转告？”
陈忘心里微微一沉，却还是笑着点头：“麻烦您了。您跟她说，以前一起上学、她给过橘子糖的陈忘，来见她和……她帮忙照看的那个小姑娘。”
他没直接提妹妹的名字，怕吓到保姆，也怕给妹妹惹来不必要的关注。
保姆听他说出“橘子糖”，眼神里的警惕才松了些——这细节不像编造的，她应了声“你等着”，就转身进了门，没忘把门虚掩着，留了道缝。
陈忘站在门外，指尖无意识地摩挲着门环上的纹路。
阳光从巷口照过来，落在他脚边，他心里既有些慌，又带着点期待——江守鱼不在家，不知道去了哪里？妹妹现在还好吗？这些念头绕在心里，让他忍不住往门缝里多望了几眼，盼着能快点听到回应。