孙婆子揣着那油纸包，像是揣着块烧红的炭，从清晨到日暮，浑身都不自在。浆洗房的活计本就繁琐，搓洗的棒槌砸在青石板上，\"砰砰\"的声响里，她总走神——三小姐哭红的眼睛在眼前晃，夫人房里传来的咳嗽声在耳边响，还有那小丫鬟偷偷塞银角子时，指尖触到的温度。
\"孙妈妈，您今日怎的磨蹭？\"小丫鬟小桃捧着洗衣盆站在廊下，语气里带了点不耐烦。孙婆子猛地回神，手里的粗布衫差点掉进洗衣桶里，\"哎哎，就来就来！\"她应着，手忙脚乱地把最后一件衫子拧干，水珠子顺着指缝滴在青石板上，洇开一片深色的圆斑。
出了浆洗房，夕阳正坠在西墙，把她的影子拉得老长。孙婆子摸了摸怀里那油纸包，心跳得厉害。她原是想着，明日出府采买时，绕到城郊破庙去烧了那往生咒，神不知鬼不觉。可这日头越落越低，风里裹着寒意，她却觉得后颈发烫——那三小姐的眼泪，夫人房里的冷脸，还有沈清漪那丫头刺人的目光，全在脑子里打转。
\"孙妈妈！\"
一声清甜的呼唤惊得孙婆子踉跄半步。她抬头，正撞进沈清漪含笑的眼眸里。那丫头今日穿了身月白缠枝莲纹的襦裙，鬓边簪着朵珍珠绢花，连鞋尖都绣着并蒂莲，哪里像个刚丢了脸的庶女？倒像是刚从画里走下来的仕女。
\"表...表小姐。\"孙婆子慌忙屈膝行礼，手里的油纸包被攥得更紧，布料在掌心洇出褶皱。
沈清漪却不接话，只歪着头打量她：\"妈妈这是怎么了？脸色白得像张纸，可是受了风寒？\"她伸出手，指尖轻轻搭在孙婆子腕上——这一搭，孙婆子浑身一僵，怀里的油纸包差点滑出来。
\"没...没啥，就是...就是今儿个手生了，搓洗时溅了水。\"孙婆子抽回手，指甲几乎掐进掌心。
沈清漪笑了，眼尾微微上挑：\"妈妈可仔细着身子。我昨日让厨房炖了红枣桂圆羹，最是补气血，等会儿让小桃给你送一碗去。\"她说着，目光往孙婆子怀里飘了飘，\"妈妈怀里揣的什么？可是给家里人带的？\"
\"没...没啥！\"孙婆子慌忙后退半步，怀里的油纸包\"啪\"地撞在廊柱上，发出闷响。
沈清漪的笑意更深了：\"妈妈这般紧张，莫不是藏着什么见不得人的？\"她上前一步，看似要扶，实则挡住了孙婆子退路，\"我瞧瞧？\"
\"使不得！使不得！\"孙婆子急得直摆手，油纸包\"嘶啦\"一声裂开道缝，露出里面泛黄的纸页。
沈清漪眼疾手快，一把攥住那纸页，指尖捻了捻：\"往生咒？妈妈倒是心诚。\"她抬眼，目光冷得像腊月的井水，\"只是这字里行间的墨点...倒像是故意点的？\"
孙婆子只觉血液都冲上了头顶。那墨点是她昨日趁没人时，用细笔蘸着锅底灰点的——原是想掩人耳目，不想反成了破绽。
\"不...不是！表小姐明鉴！这是三小姐...三小姐让我帮她烧的往生咒！\"孙婆子\"扑通\"跪在地上，额头磕得青石板咚咚响，\"她娘去得早，她就想烧张咒给她...老婆子一时糊涂，求表小姐饶命啊！\"
\"三小姐？\"沈清漪重复了一遍，眼底的笑意淬了毒，\"萧瓷？\"
这个名字像根针，扎得孙婆子心口发疼。她想起三小姐跪在佛前抄经的模样，想起她捧着空食盒时泛红的眼尾——可此刻，沈清漪的笑声像钢针扎进耳朵：\"好个孝顺的三小姐！思念亡母竟要用密语传信？表姐倒要问问，她这信是传给哪个野男人的？\"
\"没有！没有野男人！\"孙婆子急得直抽噎，\"三小姐真的只是...只是想烧给娘...\"