纸上盖着“内部资料?严禁外传”的水印，墨色浓得发暗，像在纸上压了块沉甸甸的石头。
走廊尽头有间附属分析室，门上的灰尘厚得能画出印子，显然空置了不少日子。
祁天佑刷卡进去，关顶灯、拉遮光帘，动作一气呵成。
笔记本电脑开机时亮着微弱的蓝光，他插入枚黑色加密U盘，外壳磨得发亮，边角还缺了块小口，
这是柳小叶去年给他的，说是“能防住汉东最厉害的技术组”。
上传扫描图像的间隙，他发起一段端对端加密通讯，附言只有八个字：
“调赵德汉近期签批文件，做字体重合分析。”
发送对象：柳小叶。
十分钟后，回复传过来。
“九份样本平均重合度97%，尤其是‘准’字的竖钩角度、‘办’字的末笔折角，几乎分毫不差。”
后面附了张叠加比对图，赵德汉去年十二月签发的矿产审批意见书，
和1988年草案的批注并列排着，两处“办”字的末笔折角像用尺子量过似的，连弧度都一模一样，像是从同一个模子里拓出来的。
祁天佑盯着屏幕，右手小指摩挲着扳指内侧，那里有道细微的裂痕，是父亲当年跟人争档案时摔的。他太清楚这意味着什么：
赵立春虽退了，可他的权力还像根看不见的线，牵着汉东的笔杆子。
赵德汉不是决策者，只是个执笔的，真正的指令从来不在正式文件里，只藏在那些没署名的批语中，像埋在土里的雷。
他翻开牛皮笔记本，纸页上已经记了不少字，字迹工整得像打印的。他写下三行推演，笔尖在纸上顿得很重：
近期恐有针对环保督查的反制文件，大概率是“紧急情况临时处置通知”这类模糊性文本，好留着余地；
汉东人事调整将向“听话干部”倾斜，重点岗位替换会卡在三季度末，赶在年底考核前换完班；
新区规划审批或重启“特批通道”，突破口在国土厅下属的评审委员会，那里有赵家的老关系。
写完，他打开邮件系统，把扫描件和比对报告打包加密，发往三个邮箱：
一个给陈河所在的纪委案管室，
一个转给林华华的反贪局专用账户，
最后一个投到孙玉晓负责的学术备案平台，三个渠道互不关联，却能把消息递到该看的人手里。
每封邮件的主题词都一样：“历史文本异常流转预警”。
刚关了发送界面，敲门声就响了。
“祁博士？”是周管理员的声音，带着点不自然的紧绷，“主任刚来说，让你去趟高书记办公室。”
祁天佑没动，手指仍搭在U盘上。他太清楚这是什么路数，不是召见，是试探。
高育良今早去了省委开会，这个点根本不可能在办公室见他。
真正想见他的，是那些闻着味过来的人，想看看他到底查着了什么。
他低头翻了翻笔记本，确认推演内容都做了脱敏，才拔下U盘塞进西裤内袋，
那里有个暗兜，是母亲当年给他缝的，能藏住半张银行卡。
起身时顺手开了灯，荧光灯管“嗡”地响了声，光线一下子灌满房间。
灯光亮起来的瞬间，他看见玻璃窗的倒影里，自己的嘴角微微扬了下，那是父亲教他的，越是危险，越要笑着。
这个表情没撑过半秒，就被他用中指推眼镜的动作掩了过去，指尖在镜片上蹭出个淡淡的印子。
走出分析室，走廊的灯光很稳，监控探头的红灯一闪一闪，像在数着步子。
经过档案区门口时，他看见周管理员正低头接电话，声音压得很低，左手不自觉地搓着衣角，指节上的墨渍蹭到了衬衫上，留下个黑印子。
祁天佑没停，径直走向电梯间。
按下下行键，数字从“10”往下跳，每跳一下，走廊里的回声就重一分。
他盯着金属门板的反光，看见自己的影子绷得笔直，像当年父亲站在档案柜前的样子。
远处楼梯口传来脚步声，节奏平稳，像是例行巡查，可那脚步声里藏着点急，像是在赶时间。
电梯到九楼时，祁天佑突然转身，朝档案区走了两步。周管理员抬头看他，眼神里带着点慌。
“对了，”祁天佑的语气很平，像在说件平常事，
“明天我还得调份87年的水利项目备案，你提前把审批流备好，省得耽误时间。”
管理员愣了愣，忙点头：“好，好，我今晚就弄。”
祁天佑走回电梯，按下关门键。
门缝收窄到一半时，他眼角的余光扫到，周管理员正低头按着手机，指尖飞快地戳着屏幕，脸色比刚才更白了，连嘴唇都没了血色。
电梯门合拢，将走廊的灯光和脚步声都关在了外面。
祁天佑靠在轿厢壁上，指尖摸着扳指内侧的裂痕，忽然想起父亲当年说的话：
“档案里藏着的不是纸，是人心。你得学会看那些没写在纸上的字，才能走得稳。”
轿厢里的灯很亮，照得他的影子贴在墙上，像张绷直的弓。