为那个被逼得以死明志的工会主席办丧事的那天，天色从早晨起就阴沉得厉害，厚重的、铅灰色的云层低低地压在城市上空，仿佛一块浸透了水的脏抹布，随时都能拧出雨来，空气闷热而潮湿，粘在皮肤上，让人连呼吸都觉得不顺畅，胸口像是堵着一团湿棉花。
葬礼设在市郊一个简陋的殡仪馆小厅里，来的人不算多，大多是死者的穷亲戚和几个同样满面愁容、敢怒不敢言的老工友，整个灵堂气氛压抑得可怕，偶尔响起的啜泣声也被一种更大的、令人窒息的悲愤和沉默笼罩着。
花圈稀稀拉拉地摆在一旁，正中央挂着的工会主席的遗像，照片上的他穿着洗得发白的中山装，笑得有些拘谨和憨厚，与如今躺在冰冷棺木里那个面色青灰、毫无生气的形象形成了残酷的对比。
陈默穿着一身黑色的西装，出现在灵堂门口。他的到来引起了一阵极其细微的骚动，人们纷纷投来复杂的目光，有惊讶，有敬畏，也有不易察觉的疑虑和畏惧。
他面无表情，步伐沉稳地走上前，按照礼节，给逝者上了三炷香，对着遗像微微鞠了三个躬。整个过程，他都能感觉到一道灼热的、几乎要把他后背烧出洞来的目光紧紧跟随着他。
他不用回头也知道，目光来自那个跪在灵堂侧后方、一身缟素、哭得几乎昏死过去的女人——死者的妻子。
她头发凌乱，眼睛肿得像两个烂桃子，脸上毫无血色，整个人像是被这场突如其来的灾难彻底抽空了魂魄，只剩下一个被巨大悲伤包裹的空壳。
完成祭奠仪式后，陈默并没有立刻离开，他站在原地，目光扫过灵堂里每一张悲戚而麻木的脸，最后，他的视线与那位遗孀的目光短暂地相遇了。
女人的眼睛里瞬间涌上更汹涌的泪水，但除了悲痛，陈默还清晰地看到了一种极度的恐惧和一种近乎绝望的、孤注一掷的恳求。
她极其轻微地、几乎难以察觉地朝陈默的方向点了点头，然后像是耗尽了所有力气，又猛地低下头去，肩膀剧烈地颤抖着，发出压抑至极的呜咽声。
陈默心领神会，他不动声色地挪动脚步，看似随意地绕着灵堂走了一圈，最后停在一个摆放着花圈和挽联的偏僻角落，这里恰好有一根柱子能挡住大部分人的视线。
果然，没过几秒钟，那个形容枯槁的女人就踉踉跄跄地跟了过来，她手里紧紧攥着一块揉皱了的手帕，身体因为哭泣和恐惧而不住地发抖。
她甚至不敢抬头看陈默，只是趁着俯身似乎要去整理花圈挽联的瞬间，以快得惊人的动作，将一样叠得四四方方、硬邦邦的小纸块，猛地塞进了陈默垂在身侧的西装外套口袋里！
整个过程不到一秒钟，完成之后，她就像受惊的兔子一样，立刻缩回了手，转身跌跌撞撞地回到原来的位置跪下，仿佛什么事情都没有发生过，只剩下那压抑的哭声依旧回荡在空旷的灵堂里。
陈默的身体微微一僵，但脸上依旧看不出任何异样，他保持着肃穆的神情，又停留了片刻，便转身快步离开了这个令人窒息的地方。一坐进车里，隔绝了外面的世界，他立刻从口袋里掏出了那个纸块。
那是一张从普通笔记本上撕下来的横格纸，被反复折叠了很多层，捏上去有点硬，边缘甚至有些毛糙。他深吸一口气，小心翼翼地、一层层地将它展开。