一个跛脚男人推着空三轮车走来，月光照亮他耳后的党徽胸针，别针扣上的编号304泛着冷光。
男人熟练地将注射器扎进一个包装袋，淡蓝色液体注入腐肉的瞬间，蛆虫疯狂扭动，在袋面拼出“7.22”的字样。
等男人离开后，陈默拾起遗落的注射器。针管残留液检测显示含有硫氰酸汞，这种特殊的化学物质此前曾在档案室的线索中出现过。
更令人震惊的是，管壁刻着极小的字迹：“烈士抚恤金专用冷链运输”。
排污管突然涌出大量酸臭液体，渠面浮起层层泡沫。
陈默用试管取样时，惊人的一幕出现了——泡沫逐渐聚合成人脸轮廓，腐肉填充的眼窝处，两簇蛆虫钻出构成虹膜。
泡沫嘴唇无声开合，在紫外灯下显现出气泡文字：
冷库F层
救生衣裹尸
抚恤金买断
还没等他反应过来，人脸突然溃散，某颗气泡炸裂时迸出金属碎片。
陈默在污泥里摸索，摸到半枚党徽，背针上残留着暗红的皮屑，仿佛曾经历过激烈的撕扯。
月光被乌云完全吞没的刹那，渠水深处亮起幽蓝色光点。
陈默深吸一口气，踏进污水中。他的手在水底摸索，触到一个冰冷的金属箱体。箱侧喷码“抗洪物资1998”被新漆覆盖，现款标识“养老院冷链7.22”正剥落起皮。
当他费力地打开箱子，一股浓烈的腐气喷涌而出。成捆的真空包装袋间，卡着半件救生衣。衣领内绣的“张”字被血渍覆盖，救生哨的孔洞塞着晶体碎片。
陈默用针挑出碎片的瞬间，远处国道闪过冷藏车的蓝光，车牌尾号0722在雨幕中若隐若现，朝着抗洪烈士陵园的方向疾驰而去。
而在涵洞的阴影里，无数荧绿色肉蛆正顺着管壁攀爬，在潮湿的砖面上，渐渐勾勒出一个巨大的莫比乌斯环图案......