暮色像块浸了墨的绒布，悄无声息地铺满沈家老宅的回廊。
林晚坐在客厅的藤椅上，手里捏着本设计稿，目光却落在窗外——沈廷洲去书房找沈父谈了快一个小时，还没出来。她的指尖无意识地划过纸页上的喇叭裤图案，心里像揣了只乱撞的小鹿，七上八下的。
“咔嗒”一声，书房门开了。
林晚猛地抬头，看见沈廷洲走出来，沈父没跟在后面。他脸上没什么表情，月光落在他轮廓分明的侧脸上，看不出喜怒。
“伯父……没生气吧？”林晚站起身，声音有点发紧。
沈廷洲没回答，只是走到她面前，从西装内袋里掏出个牛皮纸信封，递到她手里。信封很薄，里面似乎只装了张纸。
“这是……”林晚疑惑地拆开，看清里面的东西时，呼吸猛地一滞。
是那份她快忘了的契约。
泛黄的纸页上，还留着她和沈廷洲的签名，字迹一个稚嫩一个沉稳。那是半年前，她刚到沈家时，为了查林伯的死因，和他签下的合作协议——她帮他稳定沈氏，他帮她查案，期限一年，到期后两不相干。
“你……”林晚抬头看他，不明白他为什么突然拿出这个。
沈廷洲没说话，从她手里抽走契约，走到烛台边。火苗跳动着舔舐纸页，很快就燃起一小簇火焰，将“合作期限”“两不相干”的字眼吞噬殆尽。
灰烬打着旋儿落在青瓷碟里，像被烧尽的过往。
“沈廷洲，你干什么？”林晚慌了，想去抢，却被他按住手腕。他的掌心滚烫，带着不容挣脱的力道。
“从今天起，这契约作废。”沈廷洲的声音低沉，目光灼灼地看着她，眼底的火焰比烛火更烈，“你不是沈家的客人，更不是为了查案才留在我身边。”
他俯身靠近，温热的气息拂过她的鼻尖，带着淡淡的须后水味。林晚的心跳瞬间乱了节拍，像被扔进了滚筒洗衣机，晕头转向的。
“那……那我是……”她的声音抖得不成样子，连自己都不知道在问什么。
沈廷洲的目光落在她微颤的唇上，喉结轻轻滚动了一下，一字一句，清晰得像刻在心上：
“是我的人。”
三个字，像惊雷在林晚耳边炸响。她的脑子瞬间一片空白，只能呆呆地看着他近在咫尺的脸，看着他眼底清晰的自己，看着那份毫不掩饰的占有欲。
他说她是他的人。
不是合作者，不是朋友，是他的人。
林晚的脸颊“唰”地红透了，从耳根一直蔓延到脖颈，像被泼了桶滚烫的热水。她想后退，想躲开这太过灼热的目光，可手腕被他牢牢攥着，退无可退。
“你……你别胡说……”她的声音细若蚊蚋，连自己都骗不过。心跳得像要从嗓子眼里蹦出来，震得耳膜嗡嗡作响。