会议室像个密不透风的铁皮罐头，闷得人喘不过气。唯一能带来点虚假流动感的，是墙角那台崭新的落地风扇，正卖力地对着会议桌主位上的刘总摇头晃脑，吹得他额前几缕精心打理的短发微微飘动，配上那身熨帖的白色亚麻唐装，颇有几分仙风道骨的假象。
可惜，这“仙气”半点没飘到
李薇薇坐在长桌靠后的位置，后背的衬衫早已被汗水洇湿，黏腻地贴在皮肤上。空气里弥漫着汗味、廉价打印纸的油墨味，还有一丝若有若无的焦虑发酵后的酸馊。空调坏了快一周，报修单石沉大海，行政小姑娘顶着锅盖说了句“配件在调”，就被刘总一句“克服一下”堵了回去。此刻，那台象征着“克服”精神的风扇，正尽职尽责地只服务着一个人。
“……同志们！现在是什么时候？是攻坚克难的关键时期！是黎明前最黑暗的时刻！”刘总的声音透过风扇的噪音，带着一种刻意拔高的激昂，手指重重敲击着光洁的桌面，发出笃笃的脆响，像在敲打每个人的神经。“看看外面！经济下行压力多大？多少公司倒闭？多少人失业？你们能坐在这个有空调……呃，有风扇的会议室里，有一份稳定的工作，拿着薪水，是谁给的？是公司！是平台！”
他环视一周，目光锐利，仿佛要穿透每个人强撑的平静表象，看到底下那颗因缺氧而跳动加速的心脏。李薇薇垂下眼，盯着自己笔记本上洇开的一小团汗渍，那形状像个扭曲的苦瓜。
“我知道大家辛苦！加班加点，任劳任怨！公司都看在眼里！”刘总话锋一转，语气变得语重心长，“所以，公司没有放弃大家！我们还在坚持！还在为上市的目标奋斗！等公司上市了，你们都是元老！都是原始股东！到时候，现在这点辛苦算什么？那都是通往财富自由的垫脚石！”
财富自由？李薇薇心里嗤笑一声。上个月工资条上，绩效那一栏又被扣掉一大块，理由含糊其辞，只写着“项目回款延迟，酌情调整”。社保基数？永远贴着最低标准线交，仿佛他们这群人只配活在最低保障线上。这些，刘总当然不会提。他只会画饼，画一张又大又圆、散发着诱人香气的饼，挂在遥不可及的未来，让饿着肚子的人拼命往前跑。
“但是！”刘总的声音陡然拔高，像一把钝刀子割过空气，“光有公司的坚持不够！需要大家的同舟共济！需要破釜沉舟的决心！现在，就是考验大家忠诚度、考验大家战斗力的时候！”
他猛地站起来，双手撑在桌面上，身体前倾，形成一种无形的压迫感。风扇的风吹得他衣袂飘飘，像个即将羽化登仙的传销头子。
“下个季度，销售额必须翻倍！回款率提升百分之五十！这是死命令！”他目光如炬，扫过一张张或麻木、或疲惫、或强打精神的脸，“我知道有难度！但没难度要我们干什么？养闲人吗？公司不养闲人！”
“李薇薇！”他突然点名。
李薇薇一个激灵，下意识挺直了腰背，感觉后背的湿黏更重了。她抬起头，对上刘总那双看似温和实则不容置疑的眼睛。
“你们市场部，是先锋！是尖刀！这个季度的推广方案，我看过了，不够！远远不够！格局太小！胆子太小！”刘总的手指几乎要点到她的鼻尖，“要敢想！敢干！拿出点狼性精神来！别整天温温吞吞的！下周，我要看到新的方案！要有爆炸性！要能一炮打响！能不能做到？”
“……能。”李薇薇喉咙发干，声音有些发涩。她能说什么？说资源不足？说人手不够？说市场环境恶劣？在刘总的“格局”和“狼性”面前，这些都是借口，是懦弱的表现。
“大声点！我听不见！”刘总不满意。