她起身拿了外套，决定去趟城南的老街。那里有几座民国时期的老建筑，以前和顾时砚去过，记得其中一座公馆的回廊地面，好像也有特别的排水设计。出门时，她顺手把那张排水系统的草稿纸塞进包里，像揣着一颗没说出口的心事。
老街的青石板路被岁月磨得发亮，两旁的梧桐树叶子落了满地，踩上去沙沙响。林未晚找到那座公馆时，门虚掩着，里面正在做日常维护。她说明来意，工作人员很热情地给她指了回廊的位置：“您说的是那排‘隐水缝’吧？这房子几十年了，再大的雨也没积过水，就是当年设计师想得巧。”
回廊的地面和老巷子里的青石板很像，只留着一道细缝，缝边刻着缠枝莲纹，和她设计图里的藤蔓纹竟有几分相似。她蹲下来量了缝宽，又顺着地势走了一遍，脚步停在回廊转角时，忽然看到墙根下藏着的排水口——不是常见的圆形井盖，而是做成了莲花形状，花瓣间的缝隙刚好排水，和周围的雕饰融为一体。
“这排水口是后来修的吗？”她问身边的工作人员。
“不是呢，是aldesign（原始设计）。”工作人员笑着摇头，“以前的设计师讲究‘藏’，不想让这些实用的东西破坏了景致。听说当年设计这房子的一对年轻设计师是情侣，男的负责结构，女的负责纹饰，两个人总在这儿一起改图纸，街坊都记得他们。”
林未晚的心跳忽然漏了一拍，指尖触到冰冷的青石板，像触到了多年前的回忆。她想起以前和顾时砚在老巷子里蹲到天黑，他算数据，她画纹饰，累了就靠在墙边吃面包，他总把最后一口留给她，说“给我们的设计师补充能量”。那时他们也像这对设计师一样，觉得只要一起努力，就没有解决不了的难题。
她掏出包里的草稿纸，借着回廊的自然光勾画起来。把古桥的凹槽设计融进排水口，用莲花形状替代普通井盖，再结合顾时砚以前教她的坡度计算方法，对着手机里的地形数据慢慢推算。风从回廊穿过，带着梧桐叶的清香，她竟渐渐忘了时间，等抬头时，天边已经染了晚霞。
回到家时，餐桌上的台灯亮着暖黄的光。她把修改好的排水方案打印出来，看着图纸上既藏着老建筑的巧思，又带着自己设计风格的细节，忽然觉得心里的堵得慌的地方通了。她拿起手机，通讯录里顾时砚的号码就在眼前，指尖悬了悬，最终还是点开了工作群，把方案发给了周女士，附言“排水问题已调整，麻烦您过目”。
周女士很快回复：“林工这思路绝了！既美观又实用，明天我们再细化一下细节就行。”后面跟着一个点赞的表情。
林未晚放下手机，走到阳台。暮色里，常春藤的新叶泛着淡淡的绿，像藏在夜色里的小小心意。她知道，刚才那些解不开的难题，其实藏着的是她对顾时砚的依赖——以前遇到瓶颈时，她总能第一时间找到他，而现在，她学着自己去寻找答案，学着把他教给她的东西，变成自己的底气。
手机屏幕亮了一下，是周女士发来的对接会最终流程，顾时砚的名字列在甲方代表第一位。林未晚看着那个名字，指尖轻轻碰了碰屏幕，没说话。她想起白天在老巷子里看到的那对设计师的故事，想起顾时砚以前说的“设计要走心”，忽然觉得，周三的见面或许不用想太多。
她只是想告诉他，她记得他教的所有事，记得那些一起为设计较真的日子。至于那些没问出口的建议，没说出口的思念，或许在看到他的那一刻，会有新的答案。
睡前，她给常春藤浇了水，又在草稿纸上补了一笔——在莲花排水口的旁边，加了片小小的藤蔓叶。像给那段没说出口的牵挂，留了个温柔的注脚。