“这样啊。”苏晓有些遗憾，但也没再强求，转身又和同事聊起了别的。
林未晚看着桌上热闹的景象，忽然觉得自己像个局外人。周围的笑声、说话声都像是隔着一层膜传过来，模糊又不真切。她拿起手机，解锁屏幕，下意识地点开微信，翻到那个置顶的对话框——备注还是“顾先生”，最后一条消息停留在半年前，是她发的“我们分开吧”，后面跟着一个红色的感叹号，显示对方已拒收。
她盯着那个感叹号看了很久，手指在屏幕上悬着，却始终没有勇气删掉。她甚至还保留着他的朋友圈权限，虽然他早就不发动态了，她却还是会偶尔点开他的头像，看看他那张几年前的自拍——照片里他穿着白衬衫，站在阳光下，嘴角微微上扬，眼神温和得像春天的风。
“未晚，你看什么呢？”旁边的同事拍了拍她的肩膀，“大家说要去唱歌，一起去吗？”
林未晚回过神，连忙收起手机，摇摇头：“不了，我有点累，想先回去了。”
“这样啊，那你路上小心点。”同事也没勉强，转身去和其他人说去了。
林未晚拿起包，轻轻站起身。苏晓看到她要走，连忙问：“你要走啦？不再坐会儿吗？”
“不了，有点不舒服，早点回去休息。”林未晚笑了笑，“你们玩得开心点。”
她跟总监打了声招呼，总监叮嘱她路上注意安全，就让她走了。推开包间门，外面的嘈杂声瞬间小了些，走廊里安安静静的，只有壁灯散发着柔和的光。她快步走到大厅，推开玻璃门，外面的冷风扑面而来，让她忍不住打了个寒颤。
她裹紧外套，沿着路边慢慢走着。街上的人比刚才少了些，路灯的光把她的影子拉得很长，孤零零地落在地上。她没有直接回家，而是沿着这条路一直往前走——这条路的尽头，有一家24小时营业的咖啡馆，以前她和顾时砚经常去。
推开咖啡馆的门，熟悉的香气扑面而来。里面人不多，靠窗的位置还空着，正是她以前常坐的那个位置。她走过去坐下，服务员过来问她要点什么，她想了想，说：“一杯热拿铁，谢谢，要少糖。”
以前她总爱喝甜腻的焦糖玛奇朵，顾时砚总说太甜了对牙齿不好，后来她就慢慢改成了少糖的拿铁。这个习惯，她到现在也没改掉。
服务员很快把咖啡端了上来，温热的杯子握在手里，驱散了些许寒意。林未晚看着窗外，街上的行人越来越少，偶尔有车开过，车灯在地面上留下一道短暂的光痕。她想起以前和顾时砚坐在这里的样子，他总会拿着笔记本电脑处理工作，她就坐在对面，要么看设计书，要么偷偷看他。有时候他工作累了，会抬头看向她，眼神里带着疲惫，却还是会朝她笑一笑。
那时候她总觉得，这样的日子会一直过下去。他们会一起攒钱买一套带阳台的房子，阳台上种满她喜欢的花；会一起度过每一个节日，冬至包饺子，过年贴春联，元宵节去看花灯；会一起慢慢变老，等到头发都白了，还能像现在这样，坐在咖啡馆里，看着窗外的风景，聊着家常。
可现在，那些曾经以为触手可及的未来，都变成了遥不可及的过往。
手机忽然震动了一下，是苏晓发来的消息：“林未晚，你到家了吗？路上注意安全呀！我们准备去唱歌啦，祝你晚安～”后面还跟着一个可爱的表情包。
林未晚看着消息，心里泛起一丝暖意。她回复了一句“刚到，你们玩得开心”，然后放下手机，继续看着窗外。
咖啡馆里的音乐轻轻流淌着，是一首舒缓的钢琴曲。林未晚喝着热拿铁，慢慢感受着咖啡的香气在舌尖散开。她知道，那些藏在心底的思念不会轻易消失，那些关于顾时砚的过往也不会轻易被遗忘，但或许，就像这杯拿铁一样，时间久了，那些浓烈的情绪会慢慢变淡，留下的，是淡淡的苦涩和温暖。
她坐了很久，直到咖啡馆里的人越来越少，才起身离开。外面的风更冷了，她裹紧外套，朝着家的方向走去。路上遇到一家卖糖炒栗子的小摊，香气飘了很远，和去年冬至那天闻到的味道一模一样。她停下脚步，看着摊主翻炒栗子的身影，犹豫了很久，还是转身离开了。
有些味道，有些回忆，只能藏在心底，不敢轻易触碰。就像这个冬至，她注定要一个人过，但她知道，生活还要继续，那些未完成的约定，那些深藏的遗憾，都会在时间的沉淀里，慢慢变成心底最温柔的印记。
回到家，她打开灯，空旷的房间里瞬间亮了起来。她换了鞋，走到客厅，看着沙发上叠放整齐的毛毯——那是顾时砚以前买的，说冬天盖着暖和。她走过去，拿起毛毯裹在身上，坐在沙发上，看着窗外的夜景。远处的路灯一盏盏亮着，像撒在黑夜里的星星，和顾时砚以前说的一样。
她拿起手机，点开那个置顶的对话框，盯着屏幕看了很久，最后还是轻轻按下了锁屏键。她知道，她还需要时间，需要很久很久的时间，才能真正放下那些过往，才能笑着说起顾时砚，说起那些曾经温暖过她的时光。
但现在，她只想安安静静地待着，感受着毛毯带来的温暖，听着房间里的寂静，迎接明天那个属于她一个人的冬至。