“好，我马上过去。”她拿起水槽里的马克杯，快步走出茶水间，路过张萌身边时，还能感觉到自己的心跳得飞快。张萌好像察觉到了什么，皱着眉问她“你脸色怎么这么差？是不是不舒服？”，她摇了摇头，说“可能是有点累，没事”，然后便匆匆走向会议室，不敢再停留。
会议室里，客户正拿着图纸滔滔不绝地讲着需求，主管时不时看向她，示意她记录重点。林未晚握着笔，却怎么也集中不了注意力，脑子里反复回响着茶水间听到的那些话——“顾总监”“行业金奖”“没跳槽”“没对象”。这些碎片化的信息像走马灯一样转个不停，让她连客户说的“色彩方案调整”都没听清，直到主管用胳膊肘轻轻碰了她一下，她才回过神，赶紧在笔记本上写下“色彩调整”几个字，字迹却比平时潦草了许多。
散会时已经是傍晚，同事们三三两两地收拾东西准备下班，张萌走过来，递给她一瓶热奶茶：“给你买的，三分糖加珍珠，知道你喜欢这个口味。”林未晚接过奶茶，指尖碰到温热的瓶身，心里忽然一酸——张萌不知道，这个口味是顾时砚以前总给她买的，她已经很久没主动点过了。
“谢谢。”她低声说，拧开瓶盖喝了一口，甜腻的味道在嘴里散开，却没了以前的暖意。张萌看着她，犹豫了一下，还是开口问：“下午在茶水间，我好像听见他们在说顾时砚？你是不是……还没放下啊？”
林未晚握着奶茶瓶的手顿了顿，抬头看向张萌，眼里的情绪没来得及掩饰，尽数落进对方眼里。她沉默了很久，才轻轻摇了摇头：“没有，就是突然听到他的消息，有点意外而已。”
“其实我早就想跟你说了，”张萌在她身边坐下，声音放得很轻，“上次我哥去星途设计谈合作，回来跟我说，他看到顾时砚的办公桌上，放着一盆常春藤，跟你阳台上那盆很像。他还说，顾时砚抽屉里好像有个旧笔记本，封面是你以前喜欢的卡通图案。”
林未晚的心脏猛地一缩，眼眶瞬间就红了。常春藤——她以前总说常春藤生命力强，像他们的感情，顾时砚便在办公室也放了一盆，每天跟她汇报“今天我的常春藤又长新叶了”；旧笔记本——那是她高中时送给他的，封面印着小熊图案，他一直带在身边，说“里面记着我们的约定”。原来他也没忘，那些她以为只有自己珍藏的回忆，他也一直留在身边。
“我……”她想说话，喉咙却像被什么堵住了，只能发出模糊的声音。张萌拍了拍她的肩膀，没再追问，只是说：“别想太多了，要是真的放不下，或许可以……”
“不了。”林未晚打断她的话，声音带着几分沙哑，“他现在过得很好，我也不想再打扰他了。”
她站起身，把没喝完的奶茶放进包里，拿起桌上的笔记本，快步走出了办公室。外面的天已经黑了，街灯次第亮起，把她的影子拉得很长。她沿着人行道慢慢走，手里紧紧攥着那个奶茶瓶，温热的触感让她想起以前顾时砚牵着她的手，也是这样暖暖的。
路过一家花店时，她停下脚步，橱窗里摆着几盆常春藤，叶片翠绿，生机勃勃。她盯着那些常春藤看了很久，最后还是转身离开——有些东西，放在回忆里就好，就像顾时砚的消息，模糊一点，或许才不会让她再次陷入无尽的思念里。
回到出租屋，她把阳台上那盆蔫蔫的常春藤搬到窗边，又浇了点水。月光落在叶片上，泛着淡淡的光泽。她坐在地板上，看着那盆常春藤，心里默默想：顾时砚，原来你一直在原来的地方，做着你喜欢的事，真好。只是不知道，你的常春藤，是不是比我的这盆，长得更茂盛些？
这个问题，她没有答案，也不敢去寻找答案。她只能把那些偶然听来的消息，那些没说出口的牵挂，都藏在心底，然后继续过好自己的日子——就像他在原来的地方坚持着热爱，她也在这座陌生的城市，努力寻找属于自己的光亮。