雨水敲打着窗沿，发出单调而压抑的声响。晚自习的教室灯火通明，却照不亮林晚照心头的阴霾。她的目光数次飘向身旁空荡荡的座位，那里还残留着沈倦清冽的气息，此刻却像一片无形的真空，吸走了她所有的注意力和小测成功的喜悦。
【隐藏连环任务：情绪锚点——第二阶段『理解的触角』（限时24小时）】
【任务目标：1.了解绑定对象压力源的具体构成。2.传递至少一次明确的支持信号。】
【失败惩罚：绑定对象情绪封闭风险增加，亲密度增长冻结。】
系统的提示像达摩克利斯之剑悬在头顶。压力源？她大概能猜到，是那个“全省第三”不被认可，是那个“陈教授”的微词，是家庭对他竞赛规划乃至人生的强势干预。但“具体构成”是什么？如何了解？难道要她去问沈倦？“你妈妈为什么对你不满意？”——这无异于在他的伤口上撒盐。
至于传递支持信号……在他被带走，通讯可能都被隔绝的情况下，怎么传递？
林晚照心烦意乱，面前的物理习题册一个字也看不进去。她第一次对系统产生了怨怼，这种无力感比做不出难题更让她挫败。
“晚照，你怎么了？魂不守舍的。”同桌兼闺蜜苏小小凑过来，压低声音，“还在为沈学霸担心？”
林晚照叹了口气，轻轻点头。在真正信任的闺蜜面前，她无需过多掩饰那份超乎寻常的关切。
“唉，他家里管得是挺严的。”苏小小撇撇嘴，“我听说，他妈妈是省医院有名的外科主任，爸爸好像也是什么领域的专家，对他期望超高。这次物理竞赛，估计是觉得他没拿第一，丢面子了吧？”
这些信息与林晚照的猜测吻合，但不够具体。她需要更深入了解，那压得他喘不过气的“期望”，究竟具体到了什么地步。
就在这时，她意识沉入系统空间，目光落在了完成数学小测任务后，与积分一同发放的奖励——【技能窥探镜（一次性）】。
说明：可短暂窥见绑定对象某一项非学术性技能或爱好。
非学术性技能或爱好？在此时此刻，了解他的压力源才是当务之急，这个道具似乎有些不合时宜。但……一个念头如同电光火石般闪过脑海。
是否有可能，他压力的一部分，正来源于这些“非学术”的、被他家庭视为“不务正业”的领域被彻底压抑和剥夺？了解他被隐藏的一面，是否也是一种“理解”？
赌一把！
林晚照不再犹豫，心中默念：“使用【技能窥探镜】，目标：沈倦。”
道具化作点点星光消散。没有立刻出现画面，但一段信息流涌入她的脑海：
【窥探成功：绑定对象沈倦，拥有隐藏技能——『天文观测与星图手绘』（等级：专业爱好者）。技能描述：对星空拥有深厚兴趣与知识储备，能熟练操作天文望远镜，并具备精准手绘星图的能力。此技能为其内心重要的宁静来源与精神寄托，但因与“主业”无关，长期处于被压抑和隐藏状态。】
天文观测……星图手绘……
林晚照怔住了。她从未想过，那个清冷如月、仿佛只为公式和定理存在的学神，内心竟藏着一片如此浪漫而浩瀚的星空！这与他的人设形成了巨大的、动人的反差。可以想象，当他仰望星空，用笔尖勾勒宇宙的轮廓时，该是多么的专注与宁静。而这份寄托，却因为“与主业无关”而被视为无用，被强行压抑……
她瞬间明白了。压力源的具体构成，不仅仅是要求他考第几名，拿什么奖，更是对他整个人生兴趣、精神世界的无情裁剪和标准化塑造！他们要的是一个符合“医生世家”模板的、没有“无用”爱好的完美作品，而不是一个活生生的、有着自己星辰大海的沈倦！
一股混杂着心疼与愤怒的情绪在她胸中激荡。她理解了，比仅仅知道“他父母要求高”更深层次地理解了那份孤独与窒息感。
了解只是第一步，如何传递支持信号成了新的难题。直接发信息说“我知道你喜欢看星星，这很酷”？在他可能无法及时看到，甚至手机被检查的情况下，太冒险，也略显苍白。
她需要一种更隐蔽、更自然，却能直击他内心的方式。
第二天物理课，老师讲解的正是与天体物理相关的万有引力与航天器变轨问题。或许是昨晚的窥探给了林晚照灵感，一个大胆的想法在她脑中成型。
课间，她拿出那道昨晚困扰她、也与天体运动相关的物理难题，没有像往常一样直接向沈倦求助，而是尝试用一种新的方式。她开始在草稿纸上，不仅写下物理公式，还尝试着在旁边画出简略的星体轨迹图，标注上她根据题目条件想象出的、可能存在的星座位置。
沈倦回到座位时，看到的就是这样一幅景象：女孩咬着笔杆，眉头微蹙，一边计算着冰冷的公式，一边在草稿纸角落，生涩却认真地画着歪歪扭扭的北斗七星和仙女座大致轮廓，嘴里还无意识地喃喃：“这个变轨点……是不是就像从这里，”她的笔尖点在她画的北斗星勺口，“甩到那里？”笔尖又移到她画的仙女座方向。
他的目光在她那充满违和感却又异常认真的“星图”上停留了足足三秒。然后，他伸出手指，点在她画错的一颗星位置上，声音平静无波：“31仙女座星系在这里，你的参照星画偏了2.7度。”
林晚照心中巨震，猛地抬头看他！
他知道了！他一定看穿了她这笨拙的、故意的试探！他没有惊讶于她突然“研究”星图，没有问她为什么画这个，而是直接、精准地指出了她的错误，用的是“度”这个专业单位！
她的脸颊瞬间爆红，心跳如擂鼓，有一种小心思被彻底看穿的窘迫。但与此同时，一股巨大的、难以言喻的勇气，却因为这无声的“对接”而涌了上来。
她迎着他看似平静无波，眼底深处却仿佛有微光碎裂的目光，没有退缩，而是顺着他的话，用一种带着豁出去的、明亮的语气，小声而快速地说：“哦，这里画错了啊……我只是觉得，能把飞船精确送到那么远的地方，和能看清亿万光年外的星星，好像都挺厉害的。后者……可能还更需要一点浪漫和耐心？”
她说完，心脏几乎要跳出胸腔。她不敢再看他的眼睛，慌忙低下头，假装继续研究题目，握着笔的手指因为紧张而微微颤抖。
教室里喧嚣依旧，但他们所在的这个角落，时间仿佛凝固了。
沈倦没有说话。
他没有对她这番突兀的、意有所指的话做出任何直接回应。他甚至重新拿起了自己的笔，目光也落回了他的书本上。
仿佛刚才那短暂的、关于星图的对话从未发生。
林晚照的心一点点沉下去，难道……她理解错了？她搞砸了？
就在失落快要淹没她时，她眼角的余光瞥见，沈倦那原本放在桌下的左手，不知何时已经拿到了桌面上，修长的食指，正无意识地在摊开的书页空白处，极其缓慢地、一遍又一遍地，勾勒着一个复杂的、由无数点和线构成的——星轨图案。
那动作轻微得几乎看不见，却带着一种全神贯注的、近乎虔诚的认真。
【隐藏连环任务：情绪锚点——第二阶段『理解的触角』已完成。】