“Ace”的公开条件在业界持续发酵，op娱乐的日常运营也步入正轨。为应对逐渐增加的音乐制作相关行政事务，李静媛在请示金贤宇后，决定招聘一名兼职的行政助理，处理文件整理、资料录入等基础工作。招聘信息通过常规渠道发布，要求不高，吸引了不少在校大学生和寻求踏入娱乐圈门槛的年轻人。
这天下午，预约了几位应聘者前来面试。面试由李静媛主导，在一进门的接待区旁的小会议室进行。金贤宇则在里间自己的办公室，审阅一份音乐版权合作的草案，隔音门并未完全关严。
前几位面试者表现平平，问答流程化，并未引起任何注意。临近傍晚，最后一位面试者到了。李静媛照例引导其进入小会议室。女孩穿着简洁的白色衬衫和深色裙子，脸上带着显而易见的紧张和青涩，正是李知恩。她看到招聘信息，抱着哪怕只能接近音乐行业边缘也好的心态，鼓起勇气前来尝试。
“请先做个简单的自我介绍吧。”李静媛的声音温和但专业。
“您好，静媛前辈ni。我叫李知恩，今年16岁，是一名练习生……”李知恩的声音因紧张而微微发颤，但吐字清晰。她简短地说明了自己对音乐的热爱和希望学习的态度。
例行问答结束后，李静媛按照流程询问：“我们工作室有时会需要处理一些简单的音频文件归类，你对音乐敏感吗？或者，方便清唱一小段吗？任何歌曲都可以，我们只是想了解一下你的音感。”这并非必需环节，只是李静媛根据工作室性质增加的一个小测试。
李知恩愣了一下，双手下意识地捏紧了衣角。这对她而言，不是测试，更像是一个突如其来的、微小却珍贵的机会。她深吸一口气，努力平复心跳，点了点头。她没有选择时下流行的舞曲，而是唱了一首她练习时用来稳定气息和情感的、旋律舒缓的经典抒情歌的前几句。
没有伴奏，少女清冽的嗓音在安静的小会议室里响起：
“如果风吹来……如果云飘过……”
“我会想起你……像那遥远的星星……”
起初几句，还带着一丝紧张的干涩。但当她唱到副歌前一句略带起伏的转音时，某种本能仿佛被唤醒。她微微闭上眼，忽略了这是在面试，仿佛回到了那间廉价的练习室，歌声自然而然地流淌出来。那声音，清澈得如同山涧溪流，带着这个年龄段特有的、未加雕琢的纯粹，更蕴含着一种奇妙的叙事感，简单的歌词仿佛被注入了细微的情感，听起来格外真挚。
里间办公室，金贤宇正准备在版权合同上签字，笔尖刚刚触及纸面。就在这时，那几句清唱，透过未完全关闭的门缝，隐隐约约地飘了进来。
他的动作，瞬间停滞。
笔尖悬在纸上，墨迹晕开一个小小的圆点。时间仿佛在那一刻被拉长。外界的声音——街道的车流、空调的轻鸣——骤然远去。他的全部心神，都被那几缕穿透门缝的、清澈中带着一丝不易察觉的韧性的音色牢牢攫住。
这声音……！
与他加密文件夹里那份音频文件中的声音，完美地重合了！但此刻，不再是经过录音设备转换、带着细微电流杂音的音轨，而是真实的、带着呼吸声和空间感的、活生生的歌唱！那份独特的干净质感，那份在简单旋律中自然流露的、试图讲述点什么的本能，比音频中更加鲜明，更加触动心弦。
金贤宇缓缓放下笔，身体向后靠在椅背上，闭上了眼睛。他脸上没有任何表情，仿佛只是在静静聆听。但唯有他自己知道，内心深处正掀起怎样的波澜。这是一种极其奇异的感觉——如同一个早已熟知传世名画每一个细节的鉴赏家，突然有一天，那幅画的原作，就毫无征兆地、带着颜料的质感与时光的气息，真切地出现在了他触手可及的面前。