最后，它停在灶前。火早已熄灭，锅也冷透，可它仿佛仍能看见那口汤在微微翻滚，闻到骨香混着葱花的气息。
嘴角轻轻扬起。
身影渐渐变淡，轮廓如晨雾遇阳，一层层散开。没有声响，也没有光芒，只是那样静静地消融，最终化作一道若有若无的暖意，掠过整个空间。
丁浩站在原地，手掌仍悬在半空，指尖残留着一丝极轻的触感，像是有人曾轻轻拍过他的手腕。
沈墨合上文件夹，看了他一眼，没问什么，只是点了点头。
两名警员押着周福往外走。经过门口时，周福忽然停下，回头望了一眼三号桌。
“我小时候……常来这儿吃面。”他低声说，“老板会多给我一勺汤。”
没人回应。
他被带出门外，脚步拖沓，背影佝偻。
店内恢复寂静。窗外天光渐亮，街面开始有早起的行人走过。一家包子铺掀开蒸笼，白雾腾起，飘进老巷深处。
丁浩走到灶台前，伸手握住冰冷的锅柄。他记得昨晚魂魄展示的画面——麦吉庆倒下前，拼尽全力关掉煤气阀，手指几乎嵌进旋钮。
他松开手，转而拿起抹布，慢慢擦去灶台边缘的油渍。
沈墨走过来，站到他身边。
“家属那边已经通知了。”他说，“等法医完成最终报告，就可以办后事。”
丁浩点点头。
“你还感觉得到他吗？”沈墨问。
“不在了。”丁浩看着空荡的三号桌，“但他留下了一些东西。”
“比如？”
“规矩。”丁浩指了指调料架，“每样东西都在该在的位置。汤要熬足时辰，面要现擀现切，客人来了要笑着招呼。这些事很小，可一旦乱了，味道就变了。”
沈墨沉默片刻，从口袋里掏出一张便签纸，放在灶台上。
“这是技术科整理的证据清单。”他说，“你要的那份副本。”
丁浩没去看，只轻轻将纸压在酱油瓶底下。
门外传来清洁车的声音，垃圾桶被拖走。新的一天开始了。
丁浩走到门边，抬头看了看挂在墙上的菜单。那幅“三丝面”的插图依旧清晰，中间是长长的胡萝卜丝，两边各一缕青椒丝，整整齐齐。
他伸手抚平画框歪斜的边角。
外面阳光洒进来，照在空着的三号桌上。桌面干净，碗筷未摆，像在等待第一位客人。