北疆荒原的风裹着沙粒往破庙里灌，吹得供桌上褪色的泥菩萨眼眶里落满尘。
陈默蜷在稻草堆里，喉间溢出一声闷咳，指节抠进掌心的金印，那是系统残留的火种在发烫。
他望着掌心淡金色的纹路，像是看见三年前刚入赘时，苏府门房用柴刀砸他膝盖的场景——那把柴刀此刻正躺在他脚边，被他用木棍削成残形，刀身上\"默\"字的刻痕还带着当年的毛边。
\"第1064天...\"他哑着嗓子重复系统提示，声音像砂纸擦过生锈的刀刃。
重生之息顺着脚底的青砖往上涌，他能清晰感觉到断裂的手三阴经在一寸寸粘合，曾经被程家暗卫震碎的奇经八脉里，有细小的暖流在冲刷淤塞。
胸口发闷，他想起最后一刻被万箭穿心时，苏清漪举着柴刀冲过来的模样，她发簪散了，碎发黏在脸上，喊他名字的声音比战场的喊杀声还响。
\"妈留的初始命格...\"他用木棍尖在青石板上划出歪歪扭扭的符文，沙粒顺着刻痕落进去，\"不是让我死在王座下，是让我从泥里爬回去。\"风突然大了些，吹得他额前乱发翻起，露出眉骨那道浅疤——和他后颈的潜龙印记一样，都是母亲临终前用簪子刻下的，\"当年她说'潜龙要沉到最暗的潭底'，现在潭底的泥，该够我磨爪牙了。\"
他攥紧木棍残刀，指腹蹭过刀身刻痕，突然低笑一声。
这笑带着点哑，却像火折子擦过引信，在破庙里噼啪炸响——他想起苏清漪昨天在城墙上抱柴刀的样子，她素衣被风吹得猎猎作响，可眼底的光比当年他扫院时偷看到的更亮。\"清漪，你说要掀棋盘，\"他对着泥菩萨残缺的脑袋轻声道，\"现在该我把棋子捡回来，一颗颗摆到你眼皮子底下。\"
京城宰相府密室里，檀香烧到了尾端，青烟在雕花木窗棂上爬成蛛网。
苏清漪跪在蒲团上，指尖压着山河令残碑，碑面渗出的血痕正顺着她的掌纹往手臂钻。
她闭着眼，睫毛在眼下投出细碎的影子，脑海里闪过荒原破庙的画面：泥菩萨、稻草堆、还有那道蜷着的身影——后颈的潜龙印记，和陈默的分毫不差。
\"他还活着。\"她突然睁眼，黑瞳里翻涌着暗潮，\"不是残魂，不是虚影。\"指尖在碑面重重一按，血痕\"嗤\"地没进皮肤，\"他在等能回来的理由。\"
\"可百姓已经当他是牺牲者。\"柳如烟的声音从身后传来，影阁少主倚着门框，素白面纱被风掀起一角，露出眼尾一点朱砂，\"前日我去西市，卖炊饼的老张头把他的牌位供在灶王爷旁边，说'执刀者护了咱们三年太平'。\"她顿了顿，走到案前拈起半块玉珏——正是陈默塞给苏清漪的那枚，此刻正泛着暖光，\"若突然现身...民心会像被踩碎的瓷，再难拼全。\"
苏清漪伸手按住玉珏，体温透过玉石渗进掌心。
她想起三天前城墙上，百姓喊\"执刀者的刀还在\"时，那些仰着头的脸——有老妇抹着泪往供桌上添馒头，有孩童举着用草扎的柴刀跑过青石板。\"那就别让他回来。\"她突然笑了，眉梢挑得像当年在书院批驳腐儒时的模样，\"至少，不是现在。\"
她展开案上的龙渊阵逆转图卷，指尖划过图上用朱砂标红的\"龙脉节点\"，\"程霸虽灭，龙脉被他抽走的气运还飘在天上。\"烛火晃了晃，照得她眼底有金光一闪，\"藩镇那些老狐狸，最近派到京城的密使多了三成。
他们等着看执刀者一死，山河令无主，好各自划地称王。\"
\"你是要...\"程雪的声音从门口传来，这位程家遗女换了素色襦裙，发间插着根素银簪子，\"借'执刀者陨落'的势，引他们自己跳出来？\"
苏清漪抬头看她，目光像淬了冰的剑：\"我要让全天下都知道——山河令认主了。\"她抓起狼毫在图卷上圈出\"百日内\"三个大字，墨迹未干便被风吹得晕开，\"下一任护国执刀，会在百日内诞生。\"
柳如烟突然低笑，面纱下的声音带着点赞叹：\"这样一来，藩镇要争，江湖门派要争，甚至连皇室那些躲在深宫里的...都会派暗卫来抢。\"她指尖敲了敲图卷上的\"龙脉节点\"，\"他们争得头破血流时，咱们正好把程霸抽走的气运，一点点补回龙脉里。\"
程雪攥紧袖口，指节发白：\"可若是有人真的...拿到山河令？\"
\"山河令认的从来不是刀，是人。\"苏清漪抚上颈间玉珏，触感烫得惊人，\"陈默用三年赘婿的屈辱养出来的潜龙命格，不是谁都能模仿的。\"她抓起案上的令旗往柳如烟手里一塞，\"去影阁，把消息散到各州城府——就说山河令在等'能掀棋盘的人'。\"
柳如烟接过令旗，转身时面纱扬起，露出嘴角一点笑：\"这局，够他们玩半年了。\"
程雪望着两人的背影，突然想起陈默最后一次见她时说的话：\"程家的罪，不是你一个人的。\"她摸了摸腰间的龙脉监察令，金属牌贴着皮肤发烫，\"我去龙渊阁，把程霸当年抽气运的记录找出来。\"话音未落便掀开门帘出去，脚步声在青石走廊上敲得清脆。
密室里重归寂静，苏清漪重新跪回蒲团，手按山河令残碑。
碑面突然震动，一道虚影从碑中升起——是那把柴刀的轮廓，在晨光里闪了闪，又沉了回去。
她摸出袖中陈默当年用的帕子，边角还留着扫院时沾的泥，凑到鼻端轻嗅，有淡淡的草木香。
\"你说要带我看最烈的江湖，最野的江山。\"她对着虚影轻声道，\"现在，我替你守着棋盘。
等你回来...再一起掀。\"
与此同时，北疆风沙骤起。
陈默拄着木棍残刀走出破庙，风卷着沙粒打在他脸上，却吹不散眼底跳动的火。
他望着远处起伏的沙丘，那里有古战场的断戟在晨光里闪着冷光——那是他下一个签到点。
\"该去捡点东西了。\"他低笑一声，残刀在沙地上划出一道深痕，\"给清漪的，掀棋盘的新棋子。\"北疆的风卷着沙粒打在陈默小腿上，他踩过一具半埋在沙里的白骨，指节扣住木棍残刀的手紧了紧。
断戟在沙中露出半截，锈迹里泛着暗红——这里是白起坑杀四十万赵卒的古战场，怨气凝成的阴云终年不散，此刻却被他掌心金印的系统火种灼得滋滋作响。