他怎么会知道那个患者需要手术？年轻医生颤抖着问。
他在读取整个医院的痛苦信号。苏婉回答，急性窒息是最强烈的痛苦信号源之一。
当电力恢复时，人们发现林默的脖颈出现了与手术患者相同的术后淤青——尽管他从未离开病床。
93.1秒。林默突然开口，声音像经过精密调校的乐器，下一个节点在二楼骨科。
他预测了五分钟后的医疗事件：一位骨折患者将因复位手术出现剧烈疼痛。当预言准时应验时，整个医疗团队陷入沉默。
林小雨在通风管道里终于感到恐惧。她意识到林默不是在被动承受，而是在主动构建一个以自己为核心的痛苦管理系统。医院成了他的实验室，而所有患者都成了这个系统的终端。
最可怕的转折发生在深夜。
当林默将第20个患者的痛苦纳入网络时，他的控制时间突破100秒大关。这一刻，他做了一件改变一切的事：他将小满的自残冲动转化为对疼痛的精准感知力，让她成为网络中的质量监控员。
这里...三楼需要调整。小满突然指着空气说，眼神清明得像资深护士，疼痛分配不均，西南角超负荷了。
数学系女生则接收到林默共享的网络拓扑图，开始优化痛苦路由算法。而苏婉发现自己能通过林默的眼睛，到整个医院的痛苦分布热力图。
林默没有变得软弱，他正在将整个医院变成他延伸的神经系统。每个被纳入网络的人都没有被治愈，而是成为了这个痛苦管理系统的一部分。
当晨曦透过防压窗时，林默的控制时间达到101.2秒。他睁开眼睛，第一次主动要求：把癌症病房的监控权限给我。
这不是请求，是宣告。