入冬前，黑石城的跨域草已长到半人高，叶片在风中舒展如浪。城外戈壁上，百姓开垦的田垄里冒出成片新绿，远远望去，像给褐色大地披了层薄毯。牧民们赶着牛羊来吃草，说这些草喂的羊，肉里都带着草木香；更奇的是，草生长的地方，沙土渐渐湿润，竟冒出零星马兰花，淡紫花瓣在寒风里摇曳，像终南药圃的模样。
扎羊角辫的小姑娘举着花盆跑来：“林爷爷，我窗台上的草开花了！和幡旗上的一样！”
林辰看着那朵嫩黄小花，忽然想起神山草甸的同源草。那株草移栽在试验田中央，如今长得更茂盛，蓝绿光交织如灯。他知道，是戈壁的风、百姓的期盼，让这株草真正扎了根。
大雪降临时，黑石城办了“草神祭”。百姓围着篝火跳舞，火堆上烤着跨域草喂的羊，油脂滴落“滋滋”响，香气飘出老远。巴特尔提酒囊给林辰斟满苁蓉酒：“敬沈小子，敬终南，敬这遍地草！”
林辰举杯望着篝火映照的草田，雪落在草叶上，掩不住那抹青绿，像雪地里燃烧的火苗。他忽然明白，沈砚说的“照遍戈壁”，从不是指草多鲜亮，而是草能带来的希望——就像这篝火，能驱散寒夜，照亮前路。
小陈和弟子们教孩子们唱药草歌，稚嫩歌声在雪夜里传得远：“冰魄草，蓝花花，长在戈壁也发芽；跨域草，连万家，风沙里开出幸福花……”
赵武站在城头，望着护卫队巡逻的身影在雪地上连成银线，像给草田画了道保护圈。他知道，守住这片草，就是守住黑石城的安宁，守住沈砚用生命换来的新生。
开春时，林辰决定回终南。黑石城的草已扎深根，百姓学会了培育，药草司官吏也到任了。临行前，他去了城外新墓地——那里埋着黑风堂迫害的百姓，也埋着沈砚。小陈执意迁来的，说要让他看着草长得越来越好。
墓碑是块青石板，没刻字，只凿了株跨域草。林辰撒下新收的草籽：“沈砚，草长起来了，百姓好过了。我回去了，这里有小陈，有赵武，你放心吧。”
风拂草田，“沙沙”如笑。
马车驶离时，百姓们来送行。羊角辫小姑娘塞来布包：“林爷爷，这是我种的草结的籽，给终南的土地也种种。”
林辰打开布包，黑褐色的种子带着戈壁阳光的气息。他想起沈砚藏在怀里的种子，想起同源草在神山的颤动，想起跨域草在终南的抽芽。这些种子从不是“被带”到哪里，而是在寻找土地——终南的黑土、波斯的红壤、漠北的沙土、戈壁的砾石，只要有守护的人，有期盼的心，就能扎下根，长出连绵的绿。
车过漠北，巴特尔带着牧民们在路边候着，驼背上的羊皮袋装满新晒的苁蓉、冻好的羊肉：“林老先生，明年春来，看咱们的草长得比终南还高！”
林辰笑着点头，眼眶发热。他知道，自己一定会再来的——不是责任，是牵挂。这片土地的草、这里的人，已成了他生命的一部分，像跨域草的根，深深扎进心里。
终南药圃里，同源草舒展叶片。林辰将戈壁草籽与终南种子混种，长出的草竟兼具温润与坚韧。李雪举着放大镜：“林伯，灵纹更密了，能适应的地域更广了！”
林辰摸着草叶，阳光透过叶片在他手背上投下光斑。他拿起笔，在《异域药草录》最后一页写下：“跨域草，不择水土，不避风沙，唯需人心滋养。终南之种，已遍五域；草木之心，亦连万家。”
窗外，传习堂钟声漫过草坡，弟子们的读书声与药圃虫鸣、风吹草动缠成歌。林辰放下笔，望着同源草流转的蓝绿光，笑容温暖。
故事还远未结束。跨域草的种子会继续远行，去更遥远的地方，遇到更多的人，长出更辽阔的绿。而那些守护过种子的人——沈砚、小陈、赵武、黑石城的百姓、终南的弟子，他们的名字会像草叶上的纹路，刻在岁月里，与草木同生，与山河同在。
戈壁的风还在吹，终南的雨还在下，但只要有种子落地的地方，就有新的生命，新的希望，生生不息。