静音模式的决赛圈，成了“手势大会”。
董立杰想喊“扔雷”，就做了个抛球的动作；盖义文想叫“掩护”，就张开双臂挡在队友前；李文昊想示意“安全”，就拍了拍自己的胸脯。
最绝的是王晨皓，他居然用平底锅敲出摩斯密码的节奏——“嘀嘀嗒”代表“集合”，“嗒嘀嘀”代表“撤退”。
诸葛隽羽的平板突然亮了。
她推了推眼镜，举给众人看：“静音模式下，团队配合失误率下降12%，李文昊的伏地隐蔽时长创纪录，董立杰的废话减少90%。”最后一句被董立杰看见，他气得用平底锅拍了下桌子，又赶紧捂住嘴。
静音解除的哨声响起时，董立杰的喊声差点掀翻屋顶。
“我就说手势没用！”他举着锅转圈，“刚才刘怡萱明明看懂了我的战术，却故意慢半拍！”刘怡萱挑眉：“谁让你把‘绕后’比划成‘投降’？”
王文娟端着温水过来，每杯水旁都放着张手写小纸条。
给董立杰的写着“下次静音，建议你闭嘴”；给盖义文的是“烟雾弹别扔自己人脚边”；给李文昊的画了片草叶，旁边标着“憋笑会暴露位置”。
王乐老师看着战术板笑：“你们刚才的手势，比去年沙特决赛时还默契。”他指着板上的手势图解，“这个‘伏地侦查’的手势，比喊十句‘小心’都管用。”
储俊文接过温水，杯壁45c，指尖触到杯垫上的小图案——是个歪歪扭扭的手势，像在说“加油”。
窗外的月光落进训练馆，把每个人的影子拉得很长。董立杰还在跟刘怡萱吵“手势标准”，盖义文在练习“扔烟雾弹”的手势，李文昊的草叶上，还沾着刚才憋笑时抖落的露水。
刘雨欣举着相机，镜头里的人都在笑，像幅不用说话也能看懂的画——原来最好的默契，从来都藏在没说出口的手势里。