刘怡萱家的客厅摆着新做的狙击枪模型，是她用3d打印的。\"我爸说这比例不对，\"她指着枪管笑，\"你们训练赛那枪要是按这尺寸，韦神早把你爆头了。\"刘怡萱妈妈端来坚果盘：\"小储别听她瞎掰，她昨晚对着视频学你扔雷的姿势，差点把花瓶打碎。\"
诸葛隽羽家最安静，她弟弟正趴在桌上抄战术笔记。\"姐说这是数学题，\"小男孩举着本子给储俊文看，上面用红笔标着\"烟雾弹投掷角度=抛物线公式\"。诸葛隽羽爸爸推了推眼镜：\"你们官网那篇青训队采访写得好，我给学生当作文范文了。\"
老师办公室的旧照片
王乐老师的电竞室里，青训队员正在拆新键盘。\"续振超的手速比上个月快了0.3秒，\"王乐老师指着数据屏笑，\"多亏你给换的设备。\"墙角的纸箱里堆着粉丝寄来的信，最上面一封是小学生写的：\"谢谢Yx战队的哥哥姐姐，我爸终于不骂我打游戏了。\"
高中班主任李老师的办公室还摆着当年的班级合影。\"你看这张，\"李老师指着后排的储俊文，\"那时候你总躲在最后一排睡觉，作业本上全是战术草图。\"照片里的董立杰正抢刘怡萱的漫画书，王文娟的笔记本上画着小小的战队标。
\"真没想到啊，\"李老师翻着手机里的战队官网，\"你们搞的'迷茫·逆袭'基金，帮了不少孩子。\"屏幕上滚动着全国各地的留言：
\"我儿子以前总逃学，现在跟着Yx的训练计划练反应力，成绩进步了20名\"
\"谢谢王乐老师的课，我女儿说以后想当电竞数据分析师\"
\"青训队的哥哥们教会我，打游戏和做数学题一样，都要找规律\"
李老师的手指在\"感恩留言\"区停住：\"你看这个，是当年总跟你一起翻墙上网吧的小张写的，他现在开了家电竞馆，墙上贴满你们的海报。\"储俊文望着照片里那个迷茫的少年，突然明白李老师说的\"逆袭\"，从来不是指奖杯，而是把弯路走成直路的勇气。
离开学校时，夕阳把办公楼的影子拉得很长。董立杰突然指着操场喊：\"还记得不？我们在这假装打比赛，用扫帚当枪，被李老师抓了个正着。\"刘怡萱掏出手机拍合影：\"等训练馆建好，把李老师请去当荣誉教练。\"
储俊文的车刚拐过街角，系统提示音轻轻响起：【\"感恩之行\"触发隐藏奖励：解锁\"校园电竞公益课\"权限，青训基金追加20万（累计120万）】。他没看屏幕，只是握紧了王文娟的手——她的指尖正点着导航上\"训练馆\"的位置，那里的蓝图上，新添了一行小字：\"迷茫时的光，逆袭后的路\"。
后备箱里的礼盒轻晃，像装着一整个青春的重量。储俊文突然觉得，这些年赢过的比赛、拿过的奖励，都不如此刻车窗外掠过的烟火气实在——董立杰在跟刘怡萱抢最后一块琅琊酥糖，诸葛隽羽在记李老师说的教学方法，王文娟的发梢缠着夕阳的光，像极了当年她偷偷塞给他的那页战术笔记。