那歌声仿佛一根无形的丝线，牵引着苏青竹的脚步，穿过被月光洗刷得一片银白的林地。
她停在归墟边缘一棵巨大的古榕之后，屏住了呼吸。
月华如水，前方一片开阔的草地上，那奇异的林玄草围成一个天然的圆环，一群约莫七八岁的孩童正围坐其中，神情肃穆，仿佛在进行一场神圣的仪式。
这便是林玄消散后，孩子们自发玩起的新游戏。
一个虎头虎脑的男孩紧闭双眼，双手合十，声音因紧张而微微发颤：“我……我想知道，我爹为什么每天晚上都要喝那么多酒？他喝醉了就骂人，我怕他。”
四周一片寂静，只有夜风拂过草叶的沙沙声。
突然，那围成一圈的林玄草仿佛被一只无形的手拨动，所有的叶片竟在同一瞬间朝同一个方向齐齐摆动。
草叶上凝结的露珠承受不住这突如其来的震颤，啪嗒一声，清脆地坠落在地。
那声音不大，却像一记重锤，敲在男孩的心上。
他猛地睁开眼，怔在原地。
风中，一个轻柔得近乎幻觉的声音，仿佛是无数草叶摩擦的回响，钻入了他的耳朵：“因为他忘了该怎么哭。”
男孩愣住了，小小的身体僵硬得像一块石头。
他不懂什么大道理，但他听懂了。
那一晚，他没有像往常一样躲进柴房，而是在父亲又一次举起酒坛时，冲过去死死抱住了他的腿。
他没有说话，只是放声大哭，将所有的委屈与恐惧都哭了出来。
那魁梧的汉子看着怀中哭得撕心裂肺的儿子，浑浊的眼中竟也滚下两行泪水，最终扔掉了酒坛，父子二人相拥而眠。
树后的苏青竹将一切尽收眼底，她手中的草笔却始终没有落下。
她没有记录，也不必记录。
因为她终于明白了，这片土地上悄然发生着何等惊人的蜕变。
迟应草，这曾被誉为“记忆之镜”的奇物，不再是过去时光的忠实倒影。
它进化了，成为了“心灵的回音壁”。
它不再回答“发生了什么”，而是回应“为何会这样”，甚至指引“将要如何”。
这片天地，在林玄离去后，开始拥有自我疗愈的伟力。
与此同时，千里之外的静音锻坊，铁头在与世隔绝的地底空间内，独自守护着最后的阵地。
九百二十七根哑铜桩已经由他亲手分送至四界各处的村落要隘，如今，这里是他唯一的观测点。
窗外，雷霆万钧，暴雨如注，仿佛要将整个世界撕裂。
铁头正擦拭着一柄未淬火的剑胚，颅内的心磬突然毫无征兆地嗡鸣起来，那声音尖锐、急促，节奏紊乱得像是失控的蜂群。
“线路故障？”他皱起眉，本能地想要排查锻坊内错综复杂的传音线路。
可他刚站起身，整个人便如遭雷击般顿住了。
不对！
这不是故障！
这股嗡鸣，不是来自一处，也不是两处……而是九百二十七处！
是每一根哑铜桩，在同一时刻，被一股强大到无法想象的共鸣所触发！
有人在说出真相。
不是一个人，而是在九百二十七个不同的村落，有无数的人，在同一刹那，选择了坦诚！
铁头眼中爆发出骇人的精光，他疯了一般扑到那张巨大的四界舆图前。
舆图上，代表着每一根哑铜桩的光点正以前所未有的频率疯狂闪烁。
他抓起一旁的朱砂笔，双手快得几乎出现了残影，迅速将那些震动的频率与强度在图上标注、连接。
片刻之后，一张前所未见的图谱在他的笔下诞生。
图上，某些区域一片死寂，光点黯淡，仿佛被浓雾笼罩；而另一些区域，则光芒万丈，嗡鸣如潮，无数光点汇聚成一片炽热的海洋。
一张“诚实热力图”！
谎言密集之处，铜桩沉默如铁；坦诚之地，共鸣响彻云霄。
铁头看着这张图，粗糙的手指抚过那些炽热的光点，虎目之中竟有泪光闪动。
他仿佛能听到无数个声音在风雨中响起——“对不起，那件事是我做的。”“我爱你，一直都是。”“爹，我不想继承家业，我想当个厨子。”……
他扔下笔，拿起一块崭新的玄铁板，用尽全身力气，一字一顿地刻下了锻坊新的训诫：“我们不再铸钟，我们测心。”
而在更遥远的村落，当第一缕晨曦照进窗棂，阿芽打着哈欠醒来。