命河星海震荡不休，亿万星辉交织成潮，仿佛要将一切吞没。那位执戟的星辉人影立于潮前，宛若天命化身，冷漠无情，言语间带着不容抗拒的威严。
沈芷安血剑在握，剑锋赤红，仍旧紧紧扣住洛长风的手。两人气息交织，心意同频，但星河的压迫却愈发强烈，几乎要将他们的灵魂压碎。
就在这股压迫中，忽有两颗星辰骤然坠落。
一颗映照着沈芷安，一颗映照着洛长风。
星辉化影，如幕布垂落。
两人同时被卷入各自的幻境。
——
沈芷安眼前的光影骤然翻涌。
她再次看见了那条破庙里的草席，看见少年时被遗弃的自己蜷缩在角落，眼神清冷，满是麻木。她听见外头的雨声，混杂着冷漠的脚步声与粗暴的呵斥：“你不过是个被卖来的丧星，乖乖等死吧。”
少女的她咬着唇，不哭不闹，只是默默握住那柄断了刃的木剑。
沈芷安心神一颤，那是她曾经不愿回望的一幕。
可幻象并未就此停止。
第二世，她看见自己身着锦衣，眉眼温婉，却被夫家冷漠对待。兵荒马乱，她抱着襁褓中的孩子，拼命冲出火海，却终究被一阵箭雨射穿。孩子的哭声戛然而止，她的手再也没有力气护住那一抹温热。
鲜血漫过眼眸，她倒在废墟，孤独死去。
“不要……”
沈芷安眼眶猩红。哪怕已历经千劫，她也几乎无法承受再一次看见那种绝望。
而幻象仍在继续。
第三世，她以剑修之姿踏遍山河，终于以为能掌控命运。可最终，她却被最信任的同门与至亲合力围杀。剑贯心口的刹那，她看见那一张张冷漠的脸，那些曾经的誓言皆成笑柄。
“为何……为何我一世世都无法摆脱背叛与孤独？”
沈芷安心神剧烈动摇，血剑的光芒也在幻境中黯淡。
——
与此同时，洛长风的幻象亦在展开。
他看见自己年少之时，手执木剑，孤独立在山巅。风雪中，旁人都冷眼旁观，嘲笑他剑道无成。
他默默修炼，不言不语，孤身承受。
之后，他一次次想要守护亲人，却总是来不及。父母离世，兄长早亡，师门覆灭……每一次，他都被迫看着生命消散，自己却无力回天。
“为何我守不住任何人？”
洛长风眼神失焦，心头那股长久的孤寂被再度放大。
幻象里，他看见沈芷安。
但这一次，她在血色长河中渐行渐远，像无数世中一样，终究离开他。
“连她……我也守不住吗？”
他的双手在幻境中渐渐松开。
——
命河星海之外。
沈芷安与洛长风的身影立在星辉潮汐中，却皆陷入幻象。血剑的光渐暗，洛长风的剑意也摇摇欲坠。若他们任由沉溺，便会被幻境彻底吞没，永远化为命河中的一颗死星。
“妄逆命者，皆当归虚。”