“回来了。”他声音低沉。
“嗯。”我应了一声，想赶紧回卧室。
“张丽。”他叫住我，“我们谈谈。”
我停住脚步，心脏狂跳，慢慢转过身：“谈什么？”
他拍了拍身边的沙发空位：“过来坐。”
我犹豫着，还是走过去，在离他最远的角落坐下。
他盯着我，眼神复杂，有审视，有冷漠，还有一丝……饥饿感？他舔了舔嘴唇，这个动作让我胃里一阵翻腾。
“你最近，很怕我？”他问。
我握紧了拳头，指甲掐进掌心：“没有。”
“没有？”他轻笑一声，那笑声干涩难听，“你晚上不敢给我干逼，吃饭不敢看我，跟我说话像见了鬼。”他身体微微前倾，压低了声音，“告诉我，我头顶上，到底有什么？”
他终于问出来了。我浑身血液仿佛都凝固了，张了张嘴，却发不出声音。
“说啊！”他突然暴喝一声，猛地站起身，沙发被他带得往后一挪，发出刺耳的摩擦声。他脸上的肌肉扭曲着，那双眼睛瞪得极大，眼白布满了血丝，而头顶那片红色，仿佛因为他的愤怒而变得更加鲜艳，几乎要滴下血来。
我吓得从沙发上弹起来，连连后退，直到后背抵住了冰冷的墙壁，无路可退。
“说！你看到了什么！”他一步步逼近，身材高大的他投下的阴影完全笼罩了我。他身上散发出那股冰冷的、非人的气息，强烈得让我窒息。
极度的恐惧反而让我生出一股破罐子破摔的勇气。我尖声叫道：“红色！你头顶是红色的！像血一样红！从那天晚上你加班回来就有了！你看不见吗？你感觉不到吗？你不是姚明！你到底是什么东西！”
吼出这些话，我浑身脱力，靠着墙滑坐到地上，大口喘着气，眼泪不受控制地涌出来。
我以为他会暴怒，会扑过来掐死我。
但他没有。
他停在了我面前一步远的地方，居高临下地看着我。脸上的狂怒像潮水一样退去，取而代之的是一种极其诡异的平静，甚至可以说是……空洞。
他就那样静静地看了我很久，然后，非常缓慢地，抬起手，摸向自己头顶那片红色的区域。他的手指触碰到那些“红发”时，动作轻柔得近乎抚摸，脸上没有任何表情，既没有痛苦，也没有困惑。
然后，他放下了手，目光重新聚焦在我脸上，那眼神依旧陌生，但之前的暴戾消失了，只剩下一种深不见底的冰冷。
“你看错了。”他淡淡地说，声音没有任何起伏，“累了就早点休息。”
说完，他不再看我，转身，像什么都没发生一样，走回了卧室，甚至还轻轻带上了门。
我瘫坐在地上，冷汗已经浸透了衣服。刚才那一瞬间的对峙，抽空了我所有的力气。他没有承认，但也没有否认。他那诡异的平静，比之前的暴怒更让我胆寒。那是一种……被戳穿后也毫不在意的、有恃无恐的平静。
那晚之后，家里的气氛变得更加死寂。
姚明不再试图跟我交流，也不再有任何亲密的举动。我们像两个住在同一屋檐下的陌生人，严格遵守着某种无形的界限。他依旧顶着那片刺眼的红色，在我眼前晃来晃去，无声地宣告着他的异常。
我放弃了探究，放弃了求助。我知道，无论他是什么，我都无力反抗。我唯一的念头就是离开，活下去。
我开始偷偷收拾一些必要的证件和少量现金，藏在一个随身的小包里。我计划着，找一个他上班的时间，彻底消失。
机会在一个周三的上午来临。姚明像往常一样出门上班。我在窗口确认他的车开远后，立刻冲回房间，拿起早已准备好的背包，冲向门口。
我的手刚碰到门把手，身后传来了钥匙插入锁孔的声音。
咔哒。
门开了。
姚明站在门口，面无表情地看着我，看着我肩上的背包。他用非人的速度折返回来了……
我的大脑一片空白，血液瞬间冰凉。
他一步步走进来，反手关上门，锁舌扣上的声音清晰得令人绝望。他没有说话，只是朝我走过来，眼神像两潭深不见底的死水，而那片红色，在今天阴天的光线下，呈现出一种暗沉的、淤血般的色泽。
我一步步后退，退到了客厅中央，无处可逃。
他停在我面前，距离很近，我能闻到他身上那股冰冷的、不属于活人的气息。他抬起手，不是朝我，而是伸向自己的头顶。
然后，我做了一件自己都无法理解的事情——或许是极致的恐惧催生了极致的疯狂，我猛地伸出手，用尽全身力气，抓向了他头顶那片红色的区域！
我的指尖触碰到了。
那不是头发的触感。湿滑，冰冷，黏腻，像摸到了一团活着的、蠕动的软体动物，又像是凝固了一半的胶状血液。一种难以形容的恶心触感顺着我的指尖瞬间窜遍全身。
几乎在我碰到那红色的同时，姚明，或者说那东西，发出了一声极其尖锐凄厉的嘶鸣！它猛地向后仰去，双手抱住头部，身体剧烈地抽搐、扭曲，像是承受着巨大的痛苦。
它的皮肤位，整个轮廓都变得模糊不清。它头顶的那片红色，像烧开的沥青一样剧烈地翻滚、冒泡，颜色变得更加深暗，几乎发黑。
我吓傻了，僵在原地，看着这超现实的一幕。
这个过程持续了大概十几秒，然后，一切突然停止了。
它停止了抽搐，缓缓地站直了身体。它的脸恢复了姚明的样子，但更加苍白，毫无生气，像一张人皮面具。它头顶的红色不再鲜艳，变成了一种干涸的、死寂的暗红色，像是陈旧的血痂。
它没有再看我，也没有任何表示，只是像个提线木偶一样，一步一步地走向门口，打开门，走了出去。
门没有关，外面楼道的光照了进来。
我瘫软在地，过了很久才找回力气。我连滚带爬地冲到门口，向外望去。楼道里空无一人。
我颤抖着锁上门，背靠着门板滑坐下来。我知道，它走了。那个顶着姚明皮囊的、头顶红色的东西，离开了。
姚明再也没有回来。
我报警说他失踪了。警察来调查过，没有发现任何暴力入侵的痕迹，也没有找到姚明的任何踪迹，就像他人间蒸发了一样。没有人相信我的话，他们只当是夫妻吵架，丈夫负气离家出走。
后来我搬离了那个地方，换了工作，换了城市，试图忘记一切。但那个湿滑冰冷的触感，那声尖锐的嘶鸣，和那片流动的红色，成了我永久的梦魇。
我不知道那东西到底是什么，从哪里来，为什么找上姚明，又去了哪里。这些疑问可能永远没有答案。
我只知道，在这座庞大都市无数不为人知的角落，流传的怪谈里，悄悄多了一个关于“红头鬼”的传说。它或许就藏在某个你熟悉的、疲惫归家的身影之后，顶着一片鲜艳的、流动的红色，悄无声息地，窥探着下一个目标。
而下一个，会是谁呢？