陈姑婆让她准备三样东西：一只大公鸡，一刀肥猪肉，一叠纸钱。嘱咐她晚上等月亮爬到头顶的时候，悄悄去老刘头坟前烧了纸钱，把公鸡杀了，血淋在坟周围，猪肉摆上，磕几个头，说几句好话，求“新客”高抬贵手。
王梅一一记下，回来赶紧凑钱张罗。
当晚，月明星稀。王梅硬着头皮，提着竹篮，里面装着扑腾的公鸡、猪肉和纸钱，深一脚浅一脚往老刘头坟地走。她心里也怕，但为了救男人，只能豁出去。一路上，总觉得背后有脚步声，回头又啥都没有。风吹草动都让她心惊肉跳。
好不容易摸到坟地，老刘头的坟孤零零立在那儿，新翻的黄土格外扎眼。花圈已经被夜风吹得七零八落。
王梅按陈姑婆说的，摆好猪肉，战战兢兢地杀了鸡，把鸡血绕着坟淋了一圈，然后点燃纸钱，一边烧一边磕头，嘴里念念有词：“刘叔啊，您老行行好，我家那个死鬼那天晚上喝多了，不是有意冲撞您……您大人有大量，放过他嘛……这点心意您收下，在
纸钱烧完，留下一堆黑灰，被风一吹，打着旋儿飞起来。王梅不敢久留，收拾东西赶紧往回跑。
说也奇怪，她回到家，摸黑给李华良灌了碗温水，没过多久，李华良的高烧竟然真的退了，呼吸也平稳下来，沉沉睡去。
王梅长出一口气，心想陈姑婆还真有点本事。
第二天下午，李华良醒了。人虽然虚，但神志清楚了。王梅把请陈姑婆和去坟上祭祀的事说了，李华良听得一愣一愣的，心里后怕不已。
病好了，日子还得过。但李华良像变了个人，天一擦黑就绝不出门，走路都绕着坟地走。村里关于老刘头坟闹鬼的事，也渐渐成了铁打的传闻，茶余饭后被人拿出来嚼舌根。
事情过去快半个月。这天，邻村张老四来李家沟办事，顺道来看李华良。张老四就是那天晚上和李华良一起喝酒赌钱的那个。
两人坐在院坝里喝茶，说起那晚的事。张老四挤眉弄眼地问：“华良，那晚你真看到鬼了？啥样子嘛，吓人不？”
李华良心有余悸：“龟儿子才骗你！白的，坐在坟头上，老子看到它转头！”
张老四皱起眉头：“咦？这就怪了……你啥时辰看到的？”
李华良想了想：“大概……赌完钱出来，走到老刘头坟那儿，月亮刚偏西没多久。”
张老四一拍大腿：“日怪了！那阵子我刚送你家隔壁那个王老五出来，他输得精光，我还在院坝门口跟他扯了两句。往回走的时候，我好像也看到老刘头坟上有团白影子！”
李华良汗毛又立起来了：“你也看到了？”
张老四点点头，又摇摇头：“离得远，模模糊糊的。我当时也喝得二麻二麻的，还以为看花了。照你这么说……莫非老刘头真没走？”
两人越说越怕，觉得这事实在邪门。
又过了几天，镇上派出所的民警小刘下来走访。小刘是警校毕业分来的年轻人，不信这些神神鬼鬼。在村里听到这个传闻，觉得好笑，又听说李华良差点吓死，就留了心。
他先去找李华良，仔细问了那晚的情况，几点，在哪，看到啥样。又去找张老四核实。两人说法基本一致：时间、地点、那白影子的形态。
小刘摸着下巴，觉得这事有蹊跷。同一个地方，不同的人，在不同时间点都看到类似的东西？巧合？他决定去老刘头坟地看看。
那天下午，小刘一个人去了坟地。坟在山坳里，四周是坡地，种着包谷。他围着坟转了几圈，是新坟，土还是松的。他注意到，坟堆后面，靠近山坡的那一面，泥土似乎有点不一样，好像被什么东西靠过，留下一点模糊的压痕。
他抬头往山坡上看，坡上长满半人高的野草和灌木。他拨开草丛，往上爬了一段。忽然，他停住了。在一丛刺泡儿藤后面，藏着个东西。
那是一个等人高的硬纸板人形，就是乡下办丧事时，摆在灵堂两边的“金童玉女”那种。只是这个纸人身上的彩纸被风雨剥蚀得差不多了，只剩下白坯子，脸上画的眼睛嘴巴也花了，但大概轮廓还在，直挺挺地斜靠在几块石头上。纸人身上还沾着些泥巴。
小刘心里一动，把纸人拖出来。纸人背后用木条钉着，还算结实。他站在坡上，往下看老刘头的坟。这个位置，正好能看清坟头和一截山路。
他琢磨了一下，把纸人顺着坡往下推。纸人晃晃悠悠，被草丛绊了几下，最后不偏不倚，正好倒靠在了老刘头的坟堆后面。从和半截“身子”。
小刘明白了。他把纸人又拖回原地，下了山。他又去问了那几天的天气。村民说，那段时间老是刮一阵一阵的旋风，特别是山坳里。
谜底揭开了。那天晚上，李华良赌完钱回家，月亮时明时暗。一阵山风把坡上这个白色纸人吹倒，正好卡在老刘头坟堆后面。
李华良路过时，月光一照，看到坟头冒出的白影子，就是这纸人的上半截。他吓得停下，这时，又一阵风吹过，纸人本身轻薄，被风带动，可能微微晃动，加上李华良极度恐惧下的想象，就成了“慢悠悠转头”。
等他逃走后，可能风又把纸人吹回坡上，或者改变了角度，所以后来王梅去祭祀时没看到。而张老四那晚看到的，估计也是类似情况，风吹纸人显现。
根本没什么鬼，就是一个巧合，一个被风、月光和恐惧制造出来的幻觉。
小刘把调查结果跟村干部和李华良说了，还带他们去看了那个破纸人。李华良看着那个花里胡哨的破纸板，脸上红一阵白一阵，恨不得找个地缝钻进去。闹了半天，自己差点被这玩意儿吓死，还成了全村的笑话。
真相大白，村里人哈哈大笑，都说李华良自己吓自己。李华良被婆娘王梅揪着耳朵骂了三天“砍脑壳的”“睁眼瞎”。
事情好像就这么过去了。
但偶尔，还是有晚归的人信誓旦旦地说，在老刘头坟地那边，看到过若隐若现的白影子。尤其是月光明灭的晚上。有人说，那是风吹动了坡上没清干净的破纸人。
事情的转折在半年后，小刘突然发起高烧，嘴里念叨着白影，转头的话，没多久就死了。
村民们彻底恐慌了，又开始相信真的有鬼。
每当黑夜降临，家家户户不再敢出门，只有夜风拂过竹林，沙沙作响，像在低声讲述那些古老而神秘的乡野传说。这片土地依旧沉默地孕育着庄稼，也孕育着那些真假难辨的故事，一代一代，口耳相传。