我看着他熟睡的背影，第一次觉得同床共枕的人如此陌生。那个“她”到底是什么？鬼？妖怪？它想对陈志做什么？
第二天是周六，陈志不用上班。他睡到快中午才醒，看起来和平时没什么两样，甚至问我手腕怎么了，我只说不小心撞门上了。
他似乎完全不记得昨晚我们之间的冲突，也不记得自己说过什么可怕的话。
我试探着问：“你昨晚睡得好吗？”
“还行吧，就是老觉得累。”他揉着太阳穴。
“你……记不记得昨晚出去干什么了？”
他一脸茫然：“出去？我昨晚没出去啊，不是一直在家看电视睡觉吗？”
我的心沉到了谷底。他完全不记得了。那个“东西”不仅晚上控制他的身体，还能抹掉他的记忆。
晚上，恐惧并没有阻止十点的到来。陈志再次准时起身。这次，他没看我，也没说话，直接走向门口。我知道我阻止不了他，硬拦可能还会发生昨晚那样可怕的事情。我甚至不敢再看他的眼睛。
但我不能这样坐以待毙。等他走后，我做出了一个大胆的决定。我要再去那个公园，但这次，我要带上点东西。
我从抽屉里翻出以前乡下奶奶给的、说是能辟邪的红色细线，又拿了一把新的、没开刃的水果刀揣在兜里，壮着胆子再次出门。
夜晚的小公园比昨天感觉更阴森。我躲在上次那棵树后，看向那条小径。陈志果然在那里，和昨晚一样，正和身边的“空气”并肩而行。
月光比昨晚亮一些，能更清楚地看到他的侧脸。他表情很平静，甚至带着一丝……顺从？我死死盯着他右边的空位，眼睛睁得发酸，希望能看出点什么。但什么都没有，只有光影晃动。
就在他们快走到小径中段，一棵枯死的老槐树旁边时，意想不到的事情发生了。
陈志突然停了下来。他身边的“空气”似乎也停了下来。然后，陈志缓缓地转过了头。不是转向我藏身的方向，而是……正对着我这边。
距离有点远，光线也暗，但我能感觉到，他就是在“看”我。那不是陈志的眼神。那眼神空洞、冰冷，带着一种非人的意味。不是我昨晚看到的凶狠，而是一种毫无感情的注视。
我吓得魂飞魄散，紧紧捂住嘴，缩在树后，一动不敢动。他能看见我？是陈志看见了，还是……那个“她”？
过了漫长的几秒钟，我偷偷探出一点头。陈志已经转回去了，继续和那个“看不见的同伴”往前走，好像刚才那一眼只是我的错觉。但我知道不是。我的衣服已经被冷汗浸透了。
我不敢再待下去，连滚带爬地逃回了家。那一晚，陈志回来得比平时晚了一点。他进门时，我假装睡着。
他站在卧室门口，好一会儿没动。我能感觉到他的视线落在床上，落在我身上。冰冷，审视。
然后他才去洗漱，躺下。
他一躺下，我就闻到了一股极其微弱的味道，很难捕捉，但让人作呕。
第二天，陈志醒来后依旧什么都不记得。但他看起来更憔悴了，眼窝深陷，脸色发青。我问他是不是不舒服，他摇摇头，只说累。
事情在第七天晚上达到了顶峰。
十点，陈志准时出门。这一次，我没有跟去，也没有任何举动。我只是坐在客厅里，灯也没开，静静地等着。恐惧到了极点，反而生出一种破罐子破摔的麻木。我等着看，到底会发生什么。
时间一分一秒过去。大概过了快一个小时，陈志还没回来。平时他最多四十分钟就回来了。一种不祥的预感涌上心头。
就在这时，我听到了敲门声。很轻，但很清晰。
咚，咚，咚。
不是陈志。他有钥匙，从来不会敲门。
我的心跳几乎停止了。谁？这么晚了会是谁？
我走到门边，透过猫眼往外看。楼道里的声控灯没亮，外面一片昏暗。但我能看到，门口站着一个人影。是陈志。
他低着头，脸埋在阴影里，一动不动地站着。
我稍微松了口气，但立刻又紧绷起来。他为什么不自己开门？为什么要敲门？
“陈志？”我隔着门小声问。
门外的人影没反应。
“陈志！是你吗？你怎么不进来？”我提高了声音。
他还是不动。也不说话。
诡异的气氛让我毛骨悚然。我犹豫着，慢慢把门拉开了一条缝。
陈志就站在门口，离我非常近。他垂着头，我看不清他的脸。但他身上……有血。他的浅色夹克上，溅满了深色的、点状的污渍。他的手上也是，暗红色，已经有些凝固了。
“陈志！你怎么了？你受伤了？”我惊骇地去拉他。
他猛地抬起头。
他的脸上没有任何表情，眼神是彻底的空白，像两个黑洞。但他咧开嘴，对我露出了一个笑容。那笑容极大，极不自然，嘴角咧开，露出了全部牙齿。
那不是人类能做出的表情，充满了恶意和一种疯狂的欢愉。可他的眼睛里，却没有任何笑意，只有死寂。
我尖叫一声，猛地向后退去。
陈志没有进来。他就站在门口，保持着那个恐怖的笑容，定定地“看”了我几秒钟。然后，他转过身，步履有些蹒跚地，朝着楼梯口走去。不是下楼，而是往上走。我们这栋楼只有六层，上面就是天台。
他要干什么？
我吓坏了，冲出门，朝着楼梯口喊：“陈志！你去哪儿？回来！”
他没有回应。我听到他沉重的脚步声一路往上，然后是天台门被推开时生锈合页发出的“吱嘎”声。
我僵在原地，不敢跟上去。巨大的恐惧淹没了我。我退回屋里，锁上门，背靠着门板滑坐在地上，浑身发抖。
几分钟后，外面传来一声沉闷的、巨大的重物落地的声响，来自楼下。紧接着是远处隐约传来的惊呼声。
我的大脑一片空白。不知过了多久，也许是几分钟，也许是更久，我才像被烫到一样跳起来，颤抖着拨通了报警电话。
警察来了。勘查现场，询问笔录。一切都像一场混乱而恐怖的梦。他们告诉我，陈志是从天台跳下去的，当场死亡。
我作为妻子，接受了详细的问询。我语无伦次地说了他最近几天的怪异行为，说了那个小公园，说了他对着空气说话，甚至说了他那天晚上带着血迹回来又诡异消失的事情。警察记录着，表情严肃。
我以为事情就这样结束了，尽管是以一种最惨烈的方式。但真正的崩溃在几天后才到来。
我接到了办案民警的电话，通知我去一趟局里。他们告诉我，在调查陈志的社会关系和背景时，有了一个意外的发现。
技术部门比对了存档数据，确认一年前发生在那个废弃公园的奸杀案，现场留下的生物检材与陈志的dNA高度吻合。那个可怜的女人在遭受侵害后被杀害，身体遭到了残忍的破坏，性器官被割走。
虽然凶手很狡猾，割走性器官就是为了掩盖犯罪证据，但还是留下了一丝微小的、但确凿的证据。只是因为当时排查范围有误，加上陈志没有前科，才让他成了漏网之鱼。直到他死亡，通过数据库的再次比对，才锁定了他的嫌疑。
我听着警察平静的叙述，胃里一阵翻江倒海。我冲进洗手间，吐得昏天黑地，胆汁都吐了出来。
那个每天睡在我身边的男人，那个看起来有点怂、有点懒的丈夫，竟然是一个如此残忍变态的杀人凶手？
我天天和一个强奸杀人犯同床共枕？这个认知像一把冰冷的刀子，瞬间刺穿了我所有的神经，我几乎当场崩溃。
后来，女人的家人提起了民事诉讼要求赔偿。法院判决后，我和陈志名下的房子被强制拍卖，所得款项用于赔偿受害者家属。我带着极少的行李，离开了这个承载了太多恐怖记忆的城市。
半年后，我从一个仍留在那座城市的朋友那里听到了一个消息。陈志的父母，在承受了儿子是杀人犯以及自杀的双重打击后，精神彻底垮了。就在前几天，他们老两口也从自家楼顶跳下，双双身亡。
听到这个消息时，我正坐在一个陌生小镇的房间里，窗外阳光很好。我只是觉得一种彻骨的寒冷。那个“她”，那个每晚等着陈志一起去公园“散步”的无形存在，是那个惨死的女人吗？她是来索命的吗？她用了七天时间，不仅带走了凶手的命，还彻底摧毁了这个罪恶的血脉一族。
我不知道。我永远无法证实。但那个废弃的公园，从此在我心里，以及在那座城市的隐秘传说中，彻底变成了一个绝对的禁地。
关于一个女鬼夜夜寻找伴侣同行，最终将凶手及其家族拖入地狱的怪谈，悄悄流传开来。只是这一次，故事的结局，带着血淋淋的公正，和一种让人毛骨悚然的、超自然的寒意。