李明手心全是汗，握紧了刀。他深吸一口气，猛地拉开阳台的灯！
灯光惨白，照亮了整个阳台。柜子完好无损，他缠的胶带也原封未动。
但“沙沙”声停了。
李明盯着柜子，足足看了五分钟，再也没有任何声音。他怀疑自己是不是喝多产生幻觉了。他走过去，晃了晃柜子，里面传来铁盒滚动的声音，没什么异常。
“妈的，自己吓自己。”他骂了一句，回屋睡觉了。他太累了，没注意到，阳台窗户的玻璃上，模糊地反射出那个旧柜子的影子，而影子里，柜门的缝隙处，似乎夹着一小角黑白相纸的边缘。
第二天是周六，阳光大好。昨晚的恐惧在阳光下消散了不少。王芳心情也好点了，提议在家吃火锅。李明下楼去买肥牛和蔬菜。
他回来时，用钥匙开门，却发现门从里面反锁了。
“王芳？开门！”他敲了敲门。
里面没反应。
他又敲，喊得更大声：“王芳！干嘛呢？开门！”
还是没声音。一种不祥的预感涌上心头。他赶紧掏手机打王芳电话，能听见屋里手机在响，但没人接。
李明急了，开始用力撞门。老式的防盗门不算太结实，撞了几下，门框有些松动。他又狠狠踹了几脚，终于把门撞开了。
客厅里没人，火锅食材散落一地。电视还开着，放着吵闹的综艺节目。
“王芳！”李明冲进卧室，没人。卫生间，没人。厨房，也没人。
最后，他的目光投向阳台。阳台门关着，但窗帘没有拉严。
他一步步走过去，心脏狂跳。透过窗帘的缝隙，他看到了让他血液凝固的一幕。
王芳背对着他，站在阳台中间，面朝着那个锁着铁盒的旧柜子。她穿着家居服，头发乱糟糟的，身体站得笔直，一动不动。
“王芳？”李明轻轻推开阳台门。
王芳没有回头，也没有反应，就像一尊雕像。
李明走到她侧面，看清了她的脸。王芳眼睛睁得极大，瞳孔却缩得很小，里面充满了极致的恐惧，整张脸扭曲得不成样子，嘴巴微微张着，却发不出任何声音。她像是看到了世界上最恐怖的东西，被活活吓傻了。
“王芳！你怎么了！”李明抓住她的肩膀摇晃。
王芳毫无反应，身体僵硬冰冷。
李明顺着她凝固的视线看去——她正死死地盯着那个旧柜子。
柜门的锁完好无损，缠着的胶带也还在。但是，在柜门正中间，那张黑白遗照，竟然穿透了厚厚的铁皮盒子和木板柜门，像一张裱好的画一样，平平整整地“贴”在了柜门的外面！
照片上的老人，依旧穿着盘扣衣服，梳着一丝不苟的头发。但这一次，他的表情变了。不再是空洞，而是诡异的似笑非笑的表情，嘴角微微上扬，形成一个冰冷的弧度。那双眼睛，活了过来，充满了恶毒和戏谑，正直勾勾地“欣赏”着王芳被吓傻的模样。
“啊……！”李明发出一声野兽般的嚎叫，疯狂的恐惧瞬间转化为暴怒。他冲回厨房，拎起一把沉重的剁骨刀，又冲回阳台。
“我操你妈！我砍了你！”他红着眼睛，不顾一切地挥刀砍向柜门上的遗照！
“噗嗤！”
刀锋砍中的感觉很奇怪，不像砍在纸上，也不像砍在木头上，反而像是砍进了一块坚韧的、湿冷的肉里。更没有预想中的相纸撕裂声。
更恐怖的事情发生了。
被砍中的照片表面，那老人的脸上，刀口处，竟然缓缓渗出了暗红色的液体！不是喷溅，而是像伤口一样，慢慢地往外渗血。血流过老人虚假的皱纹，流过那诡异的笑容，滴落在阳台的地面上。
照片，在流血。
李明愣住了，举着刀，看着这超乎常理的一幕。
就在这时，照片里老人的眼睛，那活过来的、恶毒的眼睛，眼珠极其缓慢地、清晰地转动了一下，从吓傻的王芳身上，移到了李明脸上。
被那双眼睛盯住的刹那，李明感觉像是一桶冰水从头顶浇下，浑身冻僵，动弹不得。那是一种来自灵魂深处的战栗。
“哐当！”剁骨刀掉在地上。
李明失去了所有勇气，他怪叫一声，拖着僵硬的双腿，连滚带爬地扑到王芳身边，想把她拉走。但王芳像钉在地上一样，根本拉不动。
他不敢再看那张照片，拼尽全身力气，半抱半拖地把王芳弄回了客厅，然后死死关上了阳台的门，还用身体顶住，大口喘着气，浑身都被冷汗湿透了。
过了不知多久，李明才敢透过阳台门的玻璃往外看。
柜门上的遗照不见了。连同那些血迹，都消失得无影无踪。阳台干干净净，好像什么都没发生过。只有王芳依旧僵硬地站在那里，证明刚才的一切不是噩梦。
李明颤抖着打电话报警，叫救护车。
警察和医生来了，现场一片混乱。警察对李明的话将信将疑，但王芳的精神状态是显而易见的，她被诊断为因极度惊吓导致的精神分裂，立刻被送进了精神病院进行强制治疗。
警方勘察了阳台和柜子，除了李明砍的那一刀，没有任何异常。那个铁饼干盒还好端端地锁在柜子里，胶带缠得紧紧的。打开盒子，里面空空如也。
事情不了了之，被定性为意外事件。李明很快卖掉了房子，但王芳的病一直没有起色，她活在自己的世界里，对外界再无反应。
李明经常做噩梦，梦里总是那个穿着盘扣衣服的老人，用那双活过来的眼睛，似笑非笑地看着他。
后来，李明带着老婆搬离了那个城市，试图开始新的生活。但他知道，那个东西，或许并没有消失，只是暂时放过了他。又或者，它在等待下一个合适的时机，或者下一个签收它的人。
关于那个小区的怪谈，渐渐流传开来。版本很多，但核心都离不开一个收到诡异快递的男人，和一张会流血、会移动、能逼疯人的黑白遗照。人们添油加醋，说得有鼻子有眼。
都市的阴影里，又一个令人脊背发凉的故事，悄然生根。它提醒着每一个独居或晚归的人，有些快递，签收前最好想清楚。
因为你永远不知道，包装盒里装着的，是普通的商品，还是一个无法摆脱的诅咒。而那个穿着旧式盘扣衣服的老人，或许正通过某个你看不见的渠道，静静地等待着他的下一张“照片”，被送到下一个“有缘人”手中。
这个故事，成了无数夜晚低声交谈的禁忌，一个没有答案、只有恐惧的都市传说。