我不能再看下去了。我猛地坐起身，打开灯，大喊一声：“小雅！你干什么呢！”
灯光骤亮，小雅的动作戛然而止。她茫然地环顾四周，看到我，又看看自己悬空的手臂，脸上露出极度惊恐的表情。
“我……我怎么在这儿？”她声音发抖，跌坐在地上，捂着脸哭了起来。
我冲过去抱住她，她在我怀里瑟瑟发抖，身体冰凉。“老公，我害怕……我总觉得……有个小孩……在看着我……就在家里……”
我紧紧抱着她，下定决心，明天就去找人帮忙。这事，靠我们自己恐怕过不去了。
通过一些曲折的关系，我打听到郊区有一位姓陈的婆婆，据说懂些这方面的事情。我带着小雅的照片和一件她常穿的衣服，找到了陈婆婆住的那条破旧小巷。
陈婆婆很老，满脸皱纹。她听完我的讲述，又看了看小雅的照片，手指在照片上轻轻摩挲了一会儿，脸色越来越凝重。
“后生，”她叹了口气，“你老婆这是被‘婴灵’缠上了，还是个怨气很重的‘业障胎’。”
“业障胎？”
“就是那种本来就不该来，或者来了却留不住，带着先天怨愤的胎儿。”陈婆婆缓缓说，“它被打掉，魂魄无依，又恰好沾了你老婆的身上的生气，就跟着她回来了。它不懂善恶，只知道冷，想要温暖，把你老婆当成了它的娘。”
我听得后背发凉：“那……那怎么办？有办法送走吗？”
“试试看吧。”陈婆婆起身，从里屋拿出一个红布包着的小香炉，和三支颜色深褐的细香。“这是安魂香。你拿回去，等今晚子时，就是你感觉家里最不对劲的时候，在客厅中间点上。记住，香点燃后，你要在心里默念，告诉那孩子，这里不是它该留的地方，让它安心离开，别再缠着大人。无论看到什么，听到什么，香烧完之前，绝对不能出声，不能打断。”
她特别强调：“尤其不能惊叫或者骂它。你一怕，一怒，它的怨气就更重。明白吗？”
我用力点头，把香和婆婆的嘱咐牢牢记住，付了钱，千恩万谢地走了。
晚上，我把小雅哄睡，给她吃了有安神作用的药。她睡得很沉。我一个人坐在漆黑的客厅里，看着墙上的钟，等待子时的到来。
凌晨十二点整。家里果然开始出现异状。温度骤然降低，一种无形的压力弥漫在空气中。灯泡开始疯狂闪烁，电视屏幕啪一下自己亮了，一片雪花，发出滋啦的噪音。厨房里传来碗碟轻微碰撞的声音。
我强忍着恐惧，按照陈婆婆的吩咐，在客厅中央的地板上摆好香炉，点燃了那三支安魂香。
一股奇异的、略带苦涩的香味弥漫开来。说也奇怪，香味所到之处，灯泡闪烁的频率降低了，电视雪花声也小了一些。
我立刻闭上眼睛，集中精神，在心里默念：“孩子，知道你委屈，但这里不是你的家。走吧，去你该去的地方，别再缠着我了，别再缠着小雅了……”
我念了一遍又一遍。
突然，所有的声音都消失了。灯不闪了，电视也黑了，死一般的寂静。只有那三支香，笔直地向上冒着青烟。
就在这时，我感觉到一股冰冷的、带着浓重血腥气的呼吸，吹在了我的后颈上。
我的汗毛瞬间全部竖起。我死死咬着牙，不敢动，更不敢回头。我知道，它就在我身后。
接着，我听到了一种声音。极其细微。啪嗒……啪嗒……那声音慢慢地，从我的身后，绕到了我的侧面。
我拼命克制着睁眼去看的冲动，继续默念。
那声音停在了我的正前方，离我非常近。冰冷的寒意直接穿透了我的衣服。然后，我感觉到一个小小的东西，爬到了我的大腿上。
那触感清晰无比，就像一个刚出生的、浑身沾满粘液的婴儿，正坐在我的腿上！
我全身的肌肉都绷紧了，心脏快要跳出胸腔。恐惧像一只冰冷的手攥紧了我的喉咙。我闻到了更浓烈的血腥味和一种……胎儿特有的腥气。
它就在我腿上。我能感觉到它的“重量”。
时间仿佛凝固了。我不知道过了多久，也许只有几分钟，却像一个世纪那么漫长。我唯一能做的就是拼命地在心里重复那些话，祈求这香快点烧完。
终于，我感觉到腿上的重量一轻，那冰冷的触感和血腥味也骤然消失。
我小心翼翼地睁开一条眼缝。香，刚好烧到了尽头，最后一点火星熄灭了。
我瘫软在地，大口大口地喘着气，浑身都被冷汗浸透。客厅里恢复了正常，那种令人窒息的压迫感不见了。
我连滚带爬地回到卧室，小雅还在安睡，脸色似乎红润了一些。我守了她一夜，直到天亮。
第二天，阳光照进屋子，带来了久违的暖意。小雅醒来后，眼神恢复了清明，她看着我，疑惑地问：“老公，你脸色怎么这么差？昨晚没睡好吗？”
她好像完全不记得最近发生的所有恐怖事情了。家里的怪事也彻底消失，再也没有异常。
后来，我们谁也没有再提起这件事。生活仿佛回到了正轨。市三院妇产科，那个污物处理间，以及那个未能降临人间的孩子……这一切，都被我们深深埋藏。
只是后来有一次，我听一个在那家医院工作的朋友偶然说起，医院里有个流传开的怪谈：深夜在妇产科楼层，有时会听到若有若无的婴儿哭声，甚至有晚班护士看到过一个模糊的、爬行的小小身影，一闪而过。
朋友笑着说都是自己吓自己。我也跟着笑了笑，没有说话。
只有我知道，那个夜晚的冰冷触感和血腥味，是多么的真实。都市的怪谈录上，又悄无声息地多了一页。而这一页，是用极致的恐惧写就的，只有亲身经历过的人，才懂得那背后的沉重与冰凉。