我们村东头有座老石桥，村里人管它叫“魔鬼桥”。这桥不大，三拱两墩，青石砌成，桥面被岁月磨得光滑如镜，栏杆上雕着些模糊的兽形，天长日久，风吹雨淋，早已看不出本来面目。
桥下是条小河，唤作月亮河，河水清凌凌的，春夏两岸芦苇茂密，野花点点，秋来芦花如雪，冬时冰封如镜，本是极美的景致。可这桥却透着一股说不出的邪气，连带着这段河道都少了人迹。
老辈人说，这桥建于明末清初，已有三四百年历史。关于“魔鬼桥”这名的由来，众说纷纭。有说是建桥时死了不少人，冤魂不散；有说是桥形似魔鬼面孔；还有说是每逢月黑风高夜，桥下会传来魔鬼的低语。但这些说法都老掉牙了，如今村里没人真信这个，只是习惯性地叫它“魔鬼桥”罢了。
今年清明刚过，我因工作调动，暂时回乡小住。离家多年，村里变化不小，水泥路通了，小楼多了，但魔鬼桥还是老样子，静静地横跨在月亮河上。
回来的第三天傍晚，我去村东头找儿时玩伴大强喝酒。路过魔鬼桥时，不由得停下脚步多看了几眼。夕阳西下，余晖洒在青石桥身上，泛起金黄光泽，桥下河水波光粼粼，两岸芦苇新绿初绽，几只水鸟掠过水面，激起圈圈涟漪。
“看啥呢？不会是怕了吧？”身后传来大强的声音。
我回头笑道：“这么美的景致，哪来的魔鬼？”
大强拎着两瓶酒，撇嘴道：“美是美，可邪门也是真邪门。走吧，酒菜都备好了。”
酒过三巡，聊起魔鬼桥，大强压低声音说：“你别不信邪，这桥近来是真有点怪事。”
“啥怪事？”我抿了口酒问。
“就上个月，李老四家的小子，晚上从镇上回来，骑车经过魔鬼桥，明明看着桥是好好的，上去却摔了个大跟头，车把都摔歪了，人倒是没事，就是说当时感觉桥面突然变陡了，像是骑上了个驼背。”
“喝多了吧？”我笑道。
“没喝！”大强一本正经，“更怪的是，第二天他去桥上看，桥面平整得很，连个裂缝都没有。”
我摇摇头，只当是醉话。大强见我不信，又说了几桩近来发生的怪事：张寡妇家的狗每次路过桥头都会狂吠不止，却不敢上桥；前些天几个小孩在桥下摸鱼，回来都说看到桥洞里有“东西”在动，像是人影，又看不真切；还有人晚上经过时，总觉得桥比白天长了许多，怎么走都走不到头。
“都是心理作用，”我不以为然，“人吓人罢了。”
大强嘿嘿一笑，不再多说，只管劝酒。
酒足饭饱，已是月上中天。辞别大强，我独自往家走。必经之路就是魔鬼桥。月色如水，洒在乡间小路上，两旁稻田新苗初长，夜风拂过，沙沙作响。
快到桥头时，我莫名慢了脚步。桥上桥下静悄悄的，只有河水汩汩流淌的声音。月光下的石桥泛着青白光泽，像是一条僵卧的巨兽。
我深吸一口气，自嘲地笑了笑，迈步上桥。
就在踏上桥面的那一刻，我突然感到一阵寒意，不是身体上的冷，而是某种深入骨髓的阴森。我继续往前走，却觉得桥面似乎比白天长了许多，走了好久才到桥中央。
站在桥中央，我下意识地望向桥下。月光照在水面上，反射出碎银般的光芒。就在这时，我看见第三个桥洞里似乎有什么东西在动。
我眯起眼睛仔细看，那好像是一个人影，蹲在桥洞深处，看不清面目，只能隐约辨认出弓着的背部和低垂的头。它一动不动，就那么蹲着，仿佛在等待什么。
我的心猛地一跳，酒意顿时醒了大半。揉揉眼睛再看去，桥洞里空无一物，只有河水在月光下闪烁。
“眼花了。”我自言自语道，加快脚步过桥。
接下来的几天，我刻意避开魔鬼桥，宁可绕远路。但心里又忍不住好奇，那晚看到的究竟是什么？幻觉？还是真有什么东西？
周六上午，我决定去桥边看看。阳光明媚，河水清澈，几个小孩在桥下游摸鱼捉虾，欢声笑语不断。哪有什么邪门可言？
我走到第三个桥洞下方，抬头仔细观察。桥洞内壁长满了青苔，石缝间生出几丛杂草，除此之外别无他物。我攀着石壁，想看得更仔细些，忽然手指触到一处异样。
那是一道刻痕，隐藏在青苔之下。我拨开青苔，发现那不是普通的磨损或裂缝，而是一个清晰的符号——一个圆圈，中间有个倒三角，周围绕着一些扭曲的纹路。
这符号让我莫名感到不安。它不是常见的民间图案，也不像石匠的标记，透着一股说不出的邪气。
“叔，你看啥呢？”桥下摸鱼的一个小孩问道。
“这符号，你见过吗？”我指给他看。
小孩摇摇头：“没见过。不过我们都不来这个桥洞玩。”
“为什么？”
“这个洞洞里凉飕飕的，进去就发抖。”另一个稍大点的孩子接话，“而且有时候能看到里面有影子，一看又没了。”
孩子们的话让我心里发毛。回家后，我越想越觉得那符号不简单，于是拍了照片，发给省城一个搞民俗研究的朋友赵教授。
当晚赵教授就打来电话，语气严肃地问我从哪里拍到这符号。
“我们村的魔鬼桥上。怎么了？这符号有什么讲究？”
“这是‘镇魇符’，很少见的一种民间符咒。”赵教授解释道，“但不是镇邪的，而是召邪的。通常是用在那些...怎么说呢，与另一个世界打交道的地方。你这桥还有什么特别之处吗？”
我把魔鬼桥的传说和最近的怪事说了一遍。
赵教授沉默片刻后说：“这符咒很少单独使用。你明天再去仔细找找，桥身其他部位可能还有类似的符号。记住，千万别擅自擦拭或破坏它们。”
第二天一早，我带着手电筒又来到魔鬼桥。这次我仔细检查了桥的每一个部位——桥面、栏杆、桥墩、桥洞内壁。
果然，在另外两个桥洞和西侧桥墩上，我又发现了三个类似的符号，虽然略有差异，但风格一致，显然是同一系列。这些符号都被巧妙地隐藏在不易察觉的位置，若不是有意寻找，根本发现不了。
最让我脊背发凉的是，在西侧桥墩水线附近的一个符号旁，我发现了几个细密的指印，像是最近有人触摸过。
我赶紧拍照发给赵教授。一小时后，他回电，声音凝重：“这几个符号是一套的，合起来是一种古老的禁忌阵法，叫做‘四门开’，意思是为另一个世界开启门户。这种阵法极其罕见，我只在古籍中见过记载，从未见过实物。按理说，不应该出现在一座普通的乡村石桥上啊。”
“会有什么效果？”我忐忑地问。
“据记载，这种阵法会使所在之地阴阳界限模糊，产生各种异象。更重要的是，古籍中说，这种阵法需要‘活水滋养’，所以多设在水上桥梁。你说最近怪事频发，很可能是因为有人触动了这些符号，使阵法激活了。”
“那该怎么办？”
“首先得找到是谁刻的这些符号，又是谁最近动了它们。这需要相当的专业知识，不是普通人能做的。”赵教授顿了顿，“我明天就带设备过来，这种阵法必须解除，否则后果不堪设想。”
挂掉电话，我站在桥头，望着看似平静的魔鬼桥，突然感到一种前所未有的恐惧。这座我从小熟悉的石桥，竟然隐藏着如此邪门的秘密。
我决定先找村里老人打听打听。最先想到的是九十高龄的陈老太爷，村里最年长的老人。
陈老太爷耳背眼花的，我大声重复了好几遍关于桥符号的问题，他才恍然大悟般点点头。
“桥上的鬼画符啊...那是建国初期的事了。”老太爷眯着眼睛回忆道，“那会儿刚解放，村里闹过一阵子邪乎事，老是丢东西，不是寻常小偷小摸，而是...怪。”
“怎么个怪法？”我凑近问。
“今天张家少只鸡，明天李家丢只羊，都不是大事，但怪的是，这些牲口就像凭空消失了，一点痕迹都没有。后来更邪门的是，开始丢衣服、被褥，甚至锅碗瓢盆。”老太爷压低了声音，“最吓人的是，有人晚上看到桥那边有影子晃动，像是人，又不像人，走路的姿势别扭得很。”
“后来呢？”
“后来村里请了个道士，说是桥通了阴路，要做法镇住。那道士在桥上画了些符咒，说能挡住那边的的东西过来。还真灵，符画完后，丢东西的事就没了。”
“所以那些符号是镇邪的？”我疑惑地问，这与赵教授的说法相反。