秋意渐浓，医学堂的银杏叶已泛金黄。林闻溪与同学们在临床实习中已渐入佳境，能够独立处理常见病症。然而这一日，一例特殊的病例让他们首次直面医学的局限性。
患者是位四十余岁的寡妇，自称全身疼痛游走不定，时如针刺，时如蚁行。更奇特的是，其痛处皮肤温度反而偏低，且随情绪波动而增减。
“诸痛痒疮，皆属于心。”陆老切脉后沉吟道，“此非寻常痹证，乃情志致病，肝气郁结，气血失和。”
麦克莱恩博士的检查却显示：各项指标基本正常，无明确器质性病变。“可能是神经官能症或躯体形式障碍，”他推测，“需排除风湿性多肌痛。”
中西医治疗同步展开：中药用逍遥散加减疏肝解郁，西药予温和镇静剂，辅以物理治疗。初期似有微效，但一周后症状依旧。
更棘手的是，患者情绪日益低落，甚至流露出“久病拖累家人，不如早去”的念头。
林闻溪细心追问病史，才发现症结所在：原来患者丈夫早逝，独自抚养幼子成人。而今子娶妻离家，留她独守空宅。病起于子婚后月余，疼痛最甚处，正是当年为子熬夜缝衣时常发酸的肩臂。
“此非药石能愈之疾也。”陆老叹道，“《内经》云：‘精神不进，志意不治，故病不可愈’。须先治其心，方能治其病。”
麦克莱恩也承认：“现代医学对心身疾病的认识仍然有限。药物可以缓解症状，但很难解决根本问题。”
于是治疗方向转变：药物调整为辅，心理疏导为主。林闻溪每日抽时间陪患者闲话家常，听她倾诉孤独与失落；周振邦设法联系其子，劝说多回家探望；甚至顾静昭还带来自己母亲制作的糕点，让患者感受家庭温暖。
然而进展缓慢。患者时而稍见开朗，时而又陷忧郁。最令人揪心的是，她开始拒绝服药：“反正也治不好，何必浪费钱财。”
一个雨夜，患者疼痛突然加重，林闻溪守候在侧。痛极时，患者泣诉：“大夫，我不是怕痛，是怕这没尽头的日子啊！往日虽苦，但有盼头；如今连盼头都没了...”
林闻溪无言以对，只能紧紧握住她的手。在这一刻，他深深体会到：有些痛苦，非药石能医；有些空虚，非医术能填。
次日病例讨论会上，气氛凝重。学生们第一次直面医学的无力感。
梁启远沮丧：“所有检查都正常，所有药物都无效。我们学的这些有什么用？”顾静昭叹息：“情志致病，古已有载。然知易行难，解心结岂比解病邪易？”就连秦若虚也放下数据记录：“量化指标可以描述生理变化，却难衡量心灵痛苦。”