那顿食不知味的“最后的晚餐”后，虞颜便抱着她收拾好的、那个小小的行李箱，走进了客房，反锁了门。
萧御在主卧，一夜无眠。
他听着隔壁房间死一般的寂静，心脏像是被放在文火上慢慢炙烤，焦灼、疼痛，却又带着一丝不切实际的希望——希望天亮之后，她会改变主意，希望那只是她压力之下说的气话。
凌晨四点，天色依旧浓黑。
虞颜轻轻打开了客房的门。
她没有开灯，借着城市永不熄灭的、从窗帘缝隙透进来的微光，打量着这个曾承载了她无数甜蜜与梦想的顶层公寓。
空气中似乎还残留着他身上的雪松气息，和她昨晚做的、早已冷却的饭菜味道混合在一起，形成一种令人心碎的、生活过的痕迹。
她走到餐厅，餐桌已经被她收拾干净，只剩下那份她签好字的解约函，和她摘下来的那条泪滴形状钻石项链，并排放在光洁的桌面上，像两座冰冷的墓碑，埋葬了他们短暂而炽烈的过往。
她没有留下只言片语，除了那两样东西。
没有抱怨，没有指责，甚至没有一句告别。
这种彻底的、沉默的决绝，比任何控诉都更具杀伤力。
她最后看了一眼主卧紧闭的房门，门缝下没有光亮，他或许刚睡着。
她的心像是被一只无形的手狠狠攥紧，痛得几乎让她弯下腰来。
但她只是深吸了一口气，挺直了那过于单薄的脊背，拉起行李箱的拉杆，转身，毫不犹豫地走向玄关。
密码锁发出轻微的“嘀”声，门滑开，又悄无声息地合拢。
她走进了尚未苏醒的城市，像一滴水融入了大海，消失得无影无踪。
清晨六点，萧御顶着剧烈的头痛和布满血丝的眼睛，猛地从床上坐起。一种强烈的不安感攫住了他。
他冲出卧室，第一眼就看到了餐厅桌上那两样刺眼的东西。
解约函。项链。
他的大脑“嗡”的一声，血液瞬间冲上头顶。
“颜颜？！”
他嘶哑地喊着，冲向客房，门是虚掩的，里面空无一人，床铺整理得一丝不苟，仿佛从未有人住过。
他疯了似的翻遍公寓的每一个角落，浴室、衣帽间、甚至阳台……没有，哪里都没有！
她真的走了。
不是在开玩笑，不是闹脾气。
她留下了她唯一值钱的他送的礼物，和她无法支付的违约金凭证，以一种近乎净身出户的方式，彻底、干净地，从他的世界里消失了。
恐慌，如同冰冷的潮水，瞬间淹没了萧御。
他抓起手机，疯狂地拨打虞颜的电话。
“您所拨打的用户已关机……”
“您所拨打的用户已关机……”
……
冰冷的提示音像是一记记重锤，砸碎了他最后的侥幸。
他转而拨打林薇的电话，声音是失控的咆哮：“薇姐！虞颜不见了！立刻！马上！给我找到她！动用所有能动用的关系！所有！”