飞鸟集163
萤火对天上的星说道：“学者说你的光明总有一天会消灭的。”
天上的星不回答它。
theleanedsaythatyhtswillonedaybenoore,saidthe
fireflytothestars.
thestarsadenoanswer.
一、诗意还原：一场“凡尘”与“宇宙”的对话
《飞鸟集》第163首，构建了一幕极具戏剧性与讽刺意味的场景：微小之物对浩瀚之物的质询。
这首诗中有三个角色：萤火、星辰，以及被援引的“学者”。“萤火”是微小的、地上的、生命极其短暂的光源。它却飞向“天上的星”——那宏伟的、宇宙的、象征永恒的光源。萤火带来的不是自己的见解，而是一个“传言”，一个来自“学者”的科学论断：“你的光明总有一天会消灭的。”
“学者”代表着人类的理性、知识与科学。他们通过计算和观察，得出了“熵增”的宇宙真理：即便是恒星，也有其寿命，终将熄灭。萤火，作为短暂生命（凡尘）的代表，此刻却“代言”了人类的理性知识，它带着一种近乎炫耀的姿态，向“永恒”本身宣告了“你必将死亡”的判决。
面对这场来自微小世界的、关乎自身命运的“宣判”，星辰的反应是诗歌的灵魂所在：“天上的星不回答它。”这是一种绝对的、庄严的、压倒一切的“沉默”。这沉默并非源于无知或恐惧，而是一种超越了“生与死”这一命题的、全然“在场”的尊严。
二、哲思探析：“有限知识”与“永恒本体”的张力
泰戈尔的这则寓言，深刻地探讨了“有限的知识”与“无限的存在”之间的张力。