冲突的种子，在一个风雪交加的午后悄然埋下。
律学讲堂刚散，董小禾抱着几卷需要归还藏书阁的竹简，低着头匆匆走在连接讲堂与斋舍的露天回廊里。风雪甚急，吹得他几乎睁不开眼。回廊拐角处，杨骏正与几个相熟的士族子弟谈笑着走来，声音洪亮，旁若无人。为首的一个名叫韦昌，乃京兆韦氏子弟，身形魁梧，是杨骏这群人的“头领”。董小禾避之不及，怀中的竹简又颇为沉重，一个趔趄，最上面的一卷竹简滑脱，“啪”地一声掉在湿冷的石地上，好巧不巧，正滚到韦昌锃亮的皮靴前。
空气瞬间凝固。
韦昌停下脚步，低头看了看脚边的竹简，又抬眼看了看一脸惶恐、正慌忙弯腰去捡的董小禾，嘴角慢慢勾起一抹刻薄的弧度。
“啧，”他慢悠悠地开口，带着浓重的京兆口音，声音不大，却清晰地穿透风雪，“这不是我们西院那位‘农学大家’董小禾么？抱着圣贤书，走路都不带眼睛？”他故意将“农学大家”四个字咬得很重，引来身后杨骏等人一阵心领神会的嗤笑。在他们眼中，董小禾这种靠着抄农书混进太学的泥腿子，根本不配与他们这些读圣贤经典的士族子弟同处一室。
董小禾的脸瞬间涨得通红，手忙脚乱地捡起竹简，紧紧抱在怀里，低着头连声道歉：“对不住，韦兄，对不住！风雪太大，一时没拿稳……”
“没拿稳？”杨骏一步跨上前，挡在董小禾面前，居高临下地睨着他，语气充满挑衅，“我看你是骨头轻，飘了吧？整日抱着些下贱的种地书，真当自己是个人物了？知道这竹简多贵重吗？摔坏了，把你全家卖了都赔不起！”他伸手，用一根手指极其轻佻地去戳董小禾怀中紧紧护着的竹简。
屈辱和愤怒如同冰锥，狠狠刺进董小禾的心口。他可以忍受白眼，忍受忽视，但无法忍受对方如此轻贱他赖以生存、也视若珍宝的典籍，更无法忍受对方提及他贫寒的家境。他下意识地侧身躲开杨骏的手指，护紧了怀中的竹简，声音带着压抑的颤抖：“杨兄慎言！此乃太学公物，博士交付我抄录整理，自有其用！农桑之学，亦是安民兴国之本，何来下贱之说？”
“哟呵？还敢顶嘴？”韦昌脸上的笑容瞬间消失，取而代之的是一片阴鸷。董小禾的反抗，在他眼中无异于对其权威的挑战。他猛地伸出手，不是去夺竹简，而是狠狠一把推向董小禾的肩膀！
董小禾猝不及防，加上怀中竹简沉重，脚下又是湿滑的积雪，被这一推，整个人向后踉跄几步，重重摔倒在冰冷的雪泥地上！怀中的竹简“哗啦”一声，散落一地，几根篾片甚至被摔裂开来。
“我的书！”董小禾顾不得身上的疼痛和冰冷刺骨的泥水，惊呼一声，挣扎着就要去捡拾散落的竹简。
“书？我看是柴火！”韦昌狞笑着，抬起脚，那厚实的皮靴底，毫不留情地狠狠踩向离他最近的一卷摊开的竹简！“让你顶嘴！让你护着这些破玩意儿！”他一边骂，一边用力碾踏着，仿佛要将那承载着文字的竹片连同董小禾的尊严一同碾碎。
“不要！”董小禾目眦欲裂，扑过去想推开韦昌的脚。
旁边的杨骏等人早已围了上来，七手八脚地抓住董小禾的胳膊，将他死死按在冰冷的泥泞里。杨骏更是趁机一脚踢开董小禾试图去够的另一卷竹简，口中叫嚣着：“按住他！给这不知天高地厚的泥腿子醒醒脑子！让他知道知道，这太学，不是他这种贱民该来的地方！”
风雪呼啸着灌入回廊，卷起地上的雪沫和泥浆，扑打在董小禾沾满污渍、单薄的青衫上，也扑打在他因屈辱和愤怒而扭曲的脸上。他像一只被钉在砧板上的鱼，徒劳地挣扎着，眼睁睁看着韦昌的靴底，带着世家子弟特有的傲慢与残忍，一遍遍践踏着那些他视若生命的竹简。篾片碎裂的声音，混合着韦昌、杨骏等人肆意的哄笑，如同最恶毒的诅咒，狠狠刺入他的耳膜。
“住手！你们在干什么！”一声带着惊怒的断喝从回廊另一头传来。一个身着蜀中样式襕衫、面容清俊的少年疾步跑来，正是来自蜀郡、与董小禾同在藏书阁抄书的学子李邈。他身后还跟着几个闻声赶来的东院蜀中学子。
韦昌等人见有人来，尤其是蜀中口音的学子，这才悻悻地收了脚，松开了董小禾。杨骏拍了拍手，仿佛沾上了什么脏东西，对着狼狈不堪、浑身泥水的董小禾啐了一口：“呸！晦气！”又斜睨了一眼赶来的李邈等人，丢下一句“多管闲事”，便和韦昌等人扬长而去，留下满地的狼藉和蜷缩在雪泥中、浑身发抖的董小禾。
李邈连忙上前扶起董小禾，看着他破裂的衣衫、脸上的淤青和散落一地、被踩踏得污损不堪甚至断裂的竹简，又惊又怒：“小禾！你怎么样？他们…他们太过分了！走，去找博士！去找学正（太学管理纪律的官员）！”
董小禾在李邈的搀扶下勉强站稳，冰冷的泥水顺着裤腿往下淌，刺骨的寒意让他牙齿都在打颤。他看着地上被毁坏的竹简，那是尹赏博士交付给他、需要按时归还的典籍！恐惧和绝望瞬间淹没了屈辱和愤怒，他猛地抓住李邈的胳膊，声音带着哭腔和哀求：“不…不能去！李兄，求你别去！竹简…竹简坏了…博士会责罚我的…我…我赔不起啊！家里…家里还等着我拿钱粮回去…”他不敢想象尹赏博士震怒的样子，更不敢想象失去这份差事的后果。与那些士族子弟的报复相比，现实的生存压力，像一座更沉重的大山，压得他喘不过气。他选择了沉默，选择了将这满身的伤痛和屈辱，连同那些破碎的竹简，一起吞咽下去。
李邈看着董小禾眼中深切的恐惧和哀求，再看看地上的一片狼藉，又想到韦昌、杨骏等人背后的家族势力，满腔的义愤最终化为一声沉重的叹息。他默默地帮董小禾捡拾起那些散落、污损的竹简，低声安慰道：“别怕，先回去换身衣裳…竹简…我们想想办法…”