徐迟的目光落在她手机屏保上——那是江昱达在赛场的照片，笑得露出两颗小虎牙。他心里像被什么东西硌了一下，却还是笑着说：“挺好的。”
送程意去烧烤摊时，徐迟看着她蹦蹦跳跳跑向江昱达，两人并肩坐在小马扎上，抢着一串烤腰子，烟火气里的笑容格外耀眼。他坐在车里，默默点了支烟，烟雾模糊了视线，有温热的液体滑过脸颊。
盛景初和程了在公园散步时，被几个棋迷认出来，相机快门声不断。“程了小姐，你能不能别总缠着盛先生？影响他下棋！”一个女生喊道。程了愣了愣，盛景初却将她护在身后，平静道：“我的生活，我自己做主。请删掉照片，不要打扰我们。”
回家的路上，程了闷闷不乐。盛景初捏了捏她的脸：“别往心里去。他们不懂，你才是我下棋的底气。”
道场里，谢长安对着那部旧诺基亚发呆，被曹熹和撞个正着。“大师兄，还在想如梅姐呢？”曹熹和递过一杯热茶，“当年没说出口的话，现在说也不晚啊。”谢长安苦笑：“她回国又走了，连面馆都关了……那碗麻城鱼面，怕是吃不上了。”
小兰把这事告诉程了时，哭得抽噎：“大师兄等了十年啊……就为了一句表白……”程了拍着她的背，忽然道：“哭什么，我去学做麻城鱼面！咱们给大师兄搭个场子！”
程了回家跟程爸一说，老人眼睛一亮：“巧了！我老战友就是麻城人，最会做这面！”第二天就拎着两瓶好酒，去战友家讨教秘方了。
程意也凑过来：“我给台里报个选题，叫《记忆里的味道》，专门拍大师兄的故事。到时候叫他在节目里做鱼面，说不定如梅姐能看到呢？”
谢长安被师兄弟们半推半就地拉去录节目时，看着程了端上来的麻城鱼面，眼眶突然红了。那熟悉的香气，像一下子把他拉回十年前的面馆，如梅坐在对面，笑着说：“这面得配醋，不然太腻。”
镜头对着他，他却对着空无一人的对面，轻声说：“如梅，我……”声音哽咽，却终于说了出来。
节目播出那天，九州道场的人挤在电视机前，看着谢长安红着眼眶吃面的样子，谁也没说话。忽然，谢长安的旧诺基亚响了，屏幕上跳动着那个刻在心底的名字——如梅。
谢长安手抖着接起电话，只听那边传来熟悉的声音，带着点哭腔：“长安，我在机场……等你带我去吃鱼面。”
窗外的月光落在棋盘上，黑白子安静相依。棋有终局，爱无止境，那些藏在时光里的遗憾，总会在某个温暖的瞬间，开出花来。