“生存之战”开启第一年，
三百六十天。
一天不多，一天不少。
白天的天是灰的，淡金色的数据流亮得刺眼，像把阳光都碾碎了，撒在天上；魔焰烧起来，是黑红交织的团，滚在通天塔周围，把空气都烤得发臭。
晚上的天是暗的，数据流带了点蓝，像冻住的冰，妖火亮起来，是散在黑夜里的绿点，像鬼火，飘来飘去，照得那些扭曲的尸骸更狰狞。
日夜没停过。
战斗也没停过。
三界交汇的核心，通天塔立在那里。
像一根柱子，撑着天，也撑着剩下的人最后的希望。
塔身是苍灰的。不是石头，不是铁，摸上去硬得像死人的骨头，还凉——凉得能顺着指尖往心里钻。
上面的疮疤太多了：最大的一块在塔腰，像一只张开的手，五指分明，是魔焰烧的，烧了三天三夜，那地方的颜色黑里透红，像结了痂的伤口，碰一下都像会疼；
还有爪印，深得能塞进一个人的拳头，是妖族重装兵抓的——那家伙有三层楼高，爪子像铁钩，一抓就是五个洞，后来被三个玩家围着砍，头掉在地上滚了很远，血洒在塔壁上，干了之后，和那些爪印混在一起，分不清哪是血，哪是疤。
原本刻在塔身上的防御符文，现在大多碎了。
有的断成两截，断口处留着微光，像快灭的烛火，闪一下，又闪一下，没力气；有的掉了一块，露出里面更深的纹路，黑沉沉的，像睁不开的眼；只有塔顶的核心处，还剩一点淡蓝色的光，顺着塔壁往下流，流到碎符文的地方，能补一点，却补得慢——敌人攻得太快，刚补好一块，下一波攻击就到了，符文的光又暗了些，像被抽走了劲。
塔周的土地，早不是原来的颜色了。
是暗红的。干了的血一层叠一层，踩上去会碎，像饼干渣，一踩就往下掉。
里面混着的东西太多了：碎骨头，有的是人的，有的是妖的，有的还带着肉渣；断兵刃，有剑，有刀，有矛，最显眼的是一把断剑，插在血土里，剑柄上裹着块灰布，上面有个模糊的“风”字——那是“大风”战队的标记，原来五十个人，现在只剩三个，都在塔上守着，每次看到这把剑，就会多砍几个敌人。
联军围得水泄不通。
里三层，外三层，没一点缝。
最里面的是妖族重装兵：皮肤灰黑，像石头，手里的巨斧比人还高，斧刃上的血干了，黑乎乎的，粘在上面，他们站在那里，像雕像，不动，只有眼睛是红的，盯着塔，像要把塔生吞了。
中间的是魔族法师：黑袍子，帽子压得低，看不见脸，手里的骨头杖上挂着骷髅头，冒着黑雾，他们念咒的声音很低，像蚊子叫，黑雾飘到塔边，被符文的光挡回去，符文的光就会暗一点，像被吸走了气。
最外面的是小妖：灰色的，像影子，跑得飞快，来来回回地转，有时候会冲上来想爬塔，被塔上的弓箭射下来，掉在就没了，后面的联军会踩着同伴的尸体，接着往上冲。
战斗每时每刻都在爆发。
刚过中午，一个叫“阿武”的玩家从塔上跳下来。他手里的刀是“影”字辈的，亮得很，跳下去的时候，正好落在一个妖兵后面，刀一挥，妖兵的脖子就断了，血喷出来，溅在塔壁上，红得刺眼。
但没等他站稳，一个魔兵的矛就从后面穿了他的胸口，矛尖露在前面，带着血。
阿武没喊，只是转过头，看着塔的方向，手还在抓塔壁，指甲抠进苍灰的塔身，留下一道血痕，然后身体慢慢变透明——像烟，被风一吹，就没了。
塔上的人看到了。
没人哭，没人说话。
老周把望远镜捏得更紧，镜片上的裂痕又深了点——那是上次被妖火烫的。
他五十多岁，头发全白了，现实里是个退伍军人，现在是联军的指挥官，他对着通讯器说：“补位。”声音没抖，却比风还冷。