最恐怖的是那张正在重组的脸……左半边是腐烂的鬼子军官，右半边竟隐约浮现出方程自己的五官！
“八嘎！”军刀带着冤魂的尖啸劈来，军刀斩下的瞬间，方程突然看到三重残影……
刀锋离自己额头还有三寸；颅骨已被劈开的剧痛；鲜血喷溅在褪色的地窖墙上……
这是未来0.5秒的景象！
他凭借战场本能偏头，军刀竟真的沿着预见的轨迹掠过。
刀风划过处，空间像老电影胶片般撕裂，露出后面无数个正在被屠杀的场景……
“铛”的巨响震得他虎口崩裂，温热的鲜血顺着刀柄流淌。
九个铁环发出痛苦的嗡鸣，仿佛里面的英魂都被这一刀震伤。
“你……不过是个……文弱……”鬼子大佐的腐脸扭曲着，军刀压得方程单膝跪地，“也配用……这把刀？”
刀身上缠绕的冤魂伸出残缺的手臂，那些枯瘦的手指上还戴着褪色的红绳。
方程突然意识到，这些都是当年被屠杀的百姓！
一滴血从方程额头滑落，正巧滴在刀柄的“杀”字上。
“轰……”
九环鬼头大刀突然爆发出刺目血光，陈年的血垢片片剥落，露出
那是无数将士临死前用指甲刻下的名字！
震耳欲聋的冲锋号声在脑海中炸响，方程虎口崩裂的血渗入刀柄“杀”字，九个铁环突然发出不同音高的嗡鸣……
机枪手的残影按住他颤抖的手肘：“稳住下盘！”
爆破兵的虚影在耳边吼：“鬼子御守是弱点！”
最清晰的是军医的眼镜反光：“小同志，他心脏在右边！”
方程感到大刀突然轻如羽毛，刀锋划出的弧光里，隐约浮现出三百个将士的刺刀虚影……
这不是他在挥刀，是历史长河里所有死在这把刀下的亡魂，借他的手完成未尽的复仇。
刀锋贯入鬼子大佐御守的刹那，地窖里响起千万人的怒吼。
鬼子大佐的身体开始崩溃，腐肉化作无数挣扎的亡魂，军刀寸寸断裂。
每截断刃都映出他当年的暴行：焚烧的村庄、挑在刺刀上的婴儿、被凌辱的妇女……
那张扭曲的脸最终定格在极度惊恐的表情。
方程瘫坐在地，看着敌人灰飞烟灭。
方程手中的九环鬼头大刀“当啷”落地，刀身上的血光渐渐熄灭。
他喘着粗气，看着地窖里发生诡异的变化……
墙上的血渍像被橡皮擦抹去般消失，那些刻满怨咒的木板恢复了原本的纹理。
角落里，鬼子大佐的白骨化作一缕黑烟消散，只留下那把锈迹斑斑的军刀，“咔嚓”一声断成两截。
军刀断裂的刹那，地窖突然陷入绝对寂静。
方程惊恐地发现：飞溅的血滴凝固在半空，自己呼出的白雾结成冰晶，墙上的座钟摆锤停在最高点……
整整三秒，时间静止了。
当耳鸣般的“滴答”声重新响起时，他发现……
地窖门不知何时变成了裁缝铺的后门，门槛上还留着半枚带血的昭和军扣……
阳光中悬浮的金色尘粒突然定格，方程眨眼时，发现自己的倒影慢了半拍……
镜中的“他”仍保持着眯眼的动作，而现实中的自己已经睁大了眼睛。
更恐怖的是，那些金色尘粒……分明是缩微版的青铜齿轮！